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आभार

मेरȆ िलए िकसी भी आभार को िलखना संभव नहȣ था िबना शुƧआत आप दोनɉ से िकए। िपताėी, आप मेरȆ सबसे
अ¬छȆ दोÊत थे, हɁ और हमेशा रहȸगे। माँ, मेरȆ अंदर जो लेखक हȉ, वह आप हɁ।

बुलबुल गोयल, तुम इतनी िजʡी हो! तुमने मेरȆ ऊपर अपना भरोसा कभी कम नहȣ होने िदया। तुम इतनी स¨त
हो िक मɀने एक बार जो सपना देखा, उसे तुमने मुझे कभी छोड़ने नहȣ िदया। मेरी खुिशयɉ कȇ िलए तु¿हारी इसी िजद
और स¨ती कǧ वजह से मɀ तुमसे »यार करता ƪȓ। मेरȆ जीवन कǧ ‘सफलता’ का हर अƒर हो तुम।

अिव, अकसर तुम खुद को श½दɉ मȷ जािहर नहȣ करते, जबिक मɀ एक लेखक ƪȓ। मेरȆ छोटȆ भाई (इतने भी छोटȆ
नहȣ), हम दोनɉ का संतुलन जबरदÊत हȉ। हमȷ इस तरह कȇ मीठȆ गीत सुनाते, पूरȆ पǣरवार को तुमने सबसे भयंकर
तूफान से इस तरह िनकाला, जैसे कǪछ ƨआ ही न हो।

अनु और अिव, अगर कोई जानना चाहȆ िक पǣरवार कȇ िलए ¶याग करना §या होता हȉ, तो उºहȸ तुम दोनɉ से
सीखना चािहए। तुम दोनɉ को पाकर मɀ सच मȷ गवɓ और खुशी महसूस करता ƪȓ।

आरा¹य, मɀ छह वषɋ से तु¿हारा इȐतजार कर रहा ƪȓ...और मɀ अनंत काल तक तु¿हारा इȐतजार कƩȔगा। मɀ जानता
ƪȓ एक िदन...िकसी-न-िकसी िदन आप लौटकर आएँगे।

उनसे अपनी पहली मुलाकात मुझे हमेशा याद रहȆगी। उस समय आस-पास कȊमरȆ नहȣ थे, जो उनकȇ िदखावे को
कȊद कर सकȇ, न मीिडया था, जो उनकȇ Æयवहार को सही-गलत बता सकȇ। िफर भी उºहɉने मेरा Êवागत ďसʨता
से भरी सौ¿य मुÊकान कȇ साथ िकया, और मɀ भी उनकȇ मोहक व िवनē Êवभाव से मु©ध होकर मुÊकराए िबना नहȣ
रह सका था।

घर मȷ पहने जाने वाले साधारण सूट मȷ वह असाधारण मिहला िकसी भी िमĉवÛ पड़ोसी कǧ तरह ही िदख रही
थी। वह असाधारण Æयǥʇ, िजसे करोड़ɉ लोग चाहते हɁ, सामाºय सी हÃकȇ हरȆ रȐग कǧ टी-शटɔ और काले ĝȉक पɀट
मȷ था, िजसकȇ हाथ ăीस से सने थे। बाद मȷ मुझे पता चला िक वह अपनी बाइक को ठीक करने मȷ जुटा था।

ऐसे महाß सफल लोगɉ से ďेǣरत होने वाले मेरȆ जैसे लोगɉ कȇ िलए यह िनराशाजनक लग सकता हȉ िक पहली
नजर मȷ ऐसे लोग इतने असाधारण §यɉ लग रहȆ थे? िफर भी, इस दंपती कȇ िवनē और सरल Êवभाव से आʱÊत
होकर कǪछ ही देर मȷ मɀ पूरी तरह भूल गया िक मɀ िकसकȇ साथ था! िकसी को भी सहज ǥÊथित मȷ ले आने कǧ
उनकǧ जादुई ƒमता से मɀ हȉरान था। हर िदन उºहȸ लोगɉ का इतना »यार िमलता हȉ, िफर भी इस दंपती पर इसका
कोई नशा नहȣ था और दोनɉ उतने ही िवनē, िवनीत और Æयावहाǣरक थे, िजतने िक वे लोग, िजनसे मɀ आए िदन
िमलता रहता ƪȓ।

मɀ बात कर रहा ƪȓ पʦभूषण, पʦėी, मानद लेǥ¼टनȷट कनɓल महȸČ िसंह धोनी कǧ, िजºहȸ सब »यार से ‘माही’
कहते हɁ। भÆयता कǧ उनकǧ आभा को साƒी धोनी अपनी हȓसी और अपने भोलेपन से और भी बढ़ा रही थȣ, जो हर
मायने मȷ उनकǧ बेटर हाफ, उनकǧ अधाɖिगनी हɁ।

दोनɉ का साथ सच मȷ मन को मोह लेने वाला था, और मɀ अपने साथ उनकǧ वे यादȷ लेकर आया, जो हमेशा मेरȆ
साथ रहȸगी। साƒी और माही, आप दोनɉ कǧ उदारता कȇ कारण मेरी िनʷा िबना शतɓ जीवन भर आपकȇ ďित बनी
रहȆगी।



ऋिष अरोड़ा (बाबा), शुिĀया िक तुमने वह भूिमका िनभाई, जो तब कोई िनभाना नहȣ चाहता था। मेरȆ दोÊत,
तु¿हȸ सारȆ जहाँ कǧ खुिशयाँ िमलȷ।

ėी वीरȸČ ďताप िसंह, आप पर मɀ एक पुÊतक िलख सकता ƪȓ, लेिकन जब तक मɀ ऐसा नहȣ करता, तब तक
आपकȇ अनकहȆ वचन कȇ ďित यही मेरा सौभा©य हȉ िक आप हमेशा मेरȆ साथ रहȸगे।

§या आप िकसी ऐसे वकǧल को जानते हɁ, जो मदद कȇ बहाने िकसी का खून न चूसता हो? मɀ िकÊमत का धनी
ƪȓ िक मɀ ऐसे एक नहȣ, बǥÃक दो िनÊÊवाथɓ वकǧलɉ को जानता ƪȓ, जो चार साल तक मेरȆ िलए लड़Ȇ और अपने
काम कȇ बदले मुझे पैसे लेने कȇ बजाय पैसɉ से मेरी मदद कǧ। ėीमती पूजा िवजयवगȥय और ėी राƨल
िवजयवगȥय, आपकȇ िनÊÊवाथɓ सहयोग कȇ िलए मɀ आजºम आपका ऋणी रƪȓगा।

सŘे दोÊत हमारȆ िलए वह पǣरवार होते हɁ, िजसे हम चुन सकते हɁ। राƨल अăवाल, मेरȆ दोÊत, ऐसे ही एक
पǣरवार का िहÊसा बनने कȇ िलए तु¿हारा धºयवाद।

हमȷ जो आशीवाɓद िमलते हɁ, उनकǧ ताकत से हम जीवन कǧ समÊयाz से लड़ पाते हɁ। ėीमती सपना िचटनीस,
दूसरी माँ कȇ Ʃप मȷ आपको पाकर मɀ धºय ƪȓ। लव यू मैम!

कभी-कभी हम जानना चाहते हɁ िक §या कोई ऐसा दरवाजा हȉ, जहाँ हम िकसी भी वʇ दÊतक दे सकते हɁ;
एक ऐसा दरवाजा, िजसकȇ पीछȆ कोई हȉ, जो हमȷ अपनी शरण मȷ ले ले? ėी रॉिबन भʙ, मेरȆ िलए आपका दरवाजा
वैसा ही हȉ। उस वʇ मुझ पर िवʱास करने कȇ िलए आपका शुिĀया!



अजºमे कǧ Êमृित

साल 2041

कमरȆ मȷ एक भयानक सʨाटा था। ऐसा ďतीत हो रहा था, जैसे सब कǪछ Ƨक गया हो। कमरȆ कǧ सूनी दीवारɉ कȇ
बीच का Êथान उनकǧ साँसɉ कǧ आवाज से गँूज रहा था। इससे पहले िक ėीमती बĉा पृ·वी से पूछ पातȣ िक उसे
§या परȆशान कर रहा था, वह पलटा और एक मजबूत आवाज कȇ साथ बोला, “मɀने वषɓ 2020 मȷ सब कǪछ होते
ƨए Êवयं देखा हȉ और इसिलए मɀ जानता ƪȓ िक उसकȇ जैसा न ही पहले कभी कोई ƨआ हȉ और न ही आगे कभी
होगा। वही परम स¶य हȉ और वही मृ¶यु और िवनाश कȇ देवताz कȇ िलए एक अपरािजत चुनौती भी हȉ।”

“ऐसा कȊसे हो सकता हȉ? तुम कह रहȆ हो िक तुमने अपने पैदा होने कȇ पहले कǧ चीजɉ को देखा हȉ? यह
असंभव हȉ।” उŧेिजत होकर 75 वषȥया ėीमती बĉा ने कहा। वे हȉरान थȣ िक कȊसे वषɓ 2041 मȷ 20 साल कǧ उē
का लड़का 2020 मȷ ƨई घटना को देख सकता हȉ!

“आप सही हɁ। मɀ तब पैदा नहȣ ƨआ था, िकȑतु िफर भी मɀ उस रॉस űीप कȇ सुिवधा कȹČ मȷ एक से अिधक Ʃप
मȷ मौजूद था। मुझे सब कǪछ आज भी ऐसे याद हȉ, मानो मɀ अभी भी वहाँ ƪȓ और सब कǪछ मेरी आँखɉ कȇ सामने हो
रहा हȉ!” पृ·वी ने कहा।

पृ·वी को देखते ƨए वे िफर बोलȣ, “िपछले कǪछ वषɋ मȷ मɀने कई अिवʱसनीय घटनाz और रहÊयमय चीजɉ
को देखा हȉ। कǪछ चीजȷ ऐसी हɁ, िजनका िवƔान कȇ पास भी कोई जवाब नहȣ हȉ और इसिलए, मɀ यह िवʱास करने
पर मजबूर ƪȓ िक ऐसे कǪछ स¶य और रहÊय जƩर हɁ, जो मेरȆ जैसे एक औसत मǥÊतÉक कǧ समझ से बाहर हɁ।”
आँखɉ से आँसू पɉछते ƨए वे आगे बोलȣ, “मɀ एक मामूली Æयǥʇ कǧ तरह सामाºय जीवन Æयतीत करना चाहती थी
और शांित से मरना चाहती थी। मुझे एक संतोषजनक मृ¶यु वषɓ 2020 मȷ ďाʫ हो सकती थी, तब सब कǪछ अ¬छा
था। काश, मɀ तब खुशी-खुशी मृ¶यु को ďाʫ कर पाती! लेिकन सब कǪछ बदल गया।” ėीमती बĉा ने एक गहरी
साँस ली और खुद को सँभालने कǧ कोिशश कǧ। पृ·वी उºहȸ सँभलने का समय देते ƨए वहाँ चुपचाप खड़ा रहा।
एक लंबे अंतराल कȇ बाद वे बोलȣ, “न तो मɀ तब उस सबका िहÊसा बनना चाहती थी और न ही अब इस सब का
िहÊसा बनना चाहती ƪȓ, तुम यहाँ §यɉ आए हो?”

“§यɉिक मɀ अभी भी उसे ढǭȓढ़ रहा ƪȓ और आप आिखरी Æयǥʇ हो, िजºहɉने उसे देखा था।” पृ·वी ने आशा भरी
नजरɉ से जवाब िदया।

ėीमती बĉा पृ·वी कǧ आँखɉ मȷ देखते ƨए बोलȣ, “मɀने अपना सब कǪछ उस अिभयान मȷ खो िदया और मुझे
पता भी नहȣ िक कȊसे और §यɉ? हाँ, मɀने उसे देखा हȉ। पर मुझे अभी भी नहȣ पता िक वह कौन था? तुमने कहा
िक तुम भी वहाँ उस űीप पर थे। तो बताओ मुझे, वषɓ 2020 मȷ उस űीप पर §या ƨआ था? तुमने कहा, तुम उसे
खोज रहȆ हो। वह भी उस समय उस űीप पर था। तु¿हȸ पता होना चािहए िक वह कौन था? तु¿हȸ उसकȇ बारȆ मȷ §या
पता हȉ? बताओ मुझे।” तहकǧकात करते ƨए ėीमती बĉा ने पूछा।

पृ·वी कǪछ देर ėीमती बĉा को देखता रहा, िफर आिखरकार उसने पूछा, “अगर मɀ आपकȇ सवालɉ का जवाब दँू
तो §या आप मुझे वह सब कǪछ बताएँगी, जो आप जानती हɁ?”

“मɀ वादा करती ƪȓ िक मɀ कǪछ नहȣ छǩपाऊȔगी...बस, मुझे बताओ िक वषɓ 2020 मȷ ऐसा §या ƨआ, िजसने मेरी



मृ¶यु कȇ समय को बदल िदया? मɀ यह िबना जाने नहȣ मरना चाहती िक यह मेरȆ ही साथ §यɉ ƨआ और §यɉ मुझे
इसकȇ िलए चुना गया?”

पृ·वी ėीमती बĉा कǧ उन बूढ़ी व आशा भरी नजरɉ को देख रहा था। उसने एक गहरी साँस ली और उºहȸ बताने
लगा...।



1.

अƔात सफर

यह गिमɓयɉ कȇ उन दुलɓभ िदनɉ मȷ से एक था, जब सूयɓ का ďकाश अपने अिधकतम Êतर पर नहȣ था। नीला
आसमान और सुबह कǧ हवा तरोताजा कर देने वाली थी। कȇवल एक हȆलीकॉ»टर कǧ आवाज उस शांितमय
वातावरण को भंग करने कȇ िलए काफǧ थी। इस उŧम नजारȆ कȇ बीच हȆलीकॉ»टर मȷ एक आदमी बेहोश और
बेखबर लेटा ƨआ था। चार बंदूकधारी उस पर ऐसे आँखȷ गड़ाए बैठȆ थे, मानो अनंत काल से उसकǧ आँखȷ खुलने
कǧ ďतीƒा कर रहȆ हɉ। उस आदमी का चेहरा सफȇद रȐग से पुता ƨआ था और उसकǧ दाढ़ी–मँूछȸ असामाºय Ʃप से
बढ़ी ƨई थȣ। उसकȇ लंबे, काले व िबखरȆ ƨए बाल भी उसे और रहÊयमय बना रहȆ थे। 40 साल कǧ उē कȇ िलए
वह काफǧ जवान ďतीत हो रहा था। उसका चेहरा तराशा ƨआ और उसकǧ ¶वचा आकषɓक व चमकदार थी,
िजसने उसकȇ चारɉ ओर एक संुदरता कǧ आभा बनाई ƨई थी। उसका शरीर हȆलीकॉ»टर कǧ ¹विन पर िहचकोले खा
रहा था और वह जब भी िहलता, उसका शरीर हवा मȷ राख कȇ कण छोड़ता जाता। उसकǧ बेहोशी उसकȇ आसपास
कȇ लोगɉ को यह सोचने से नहȣ रोक रही थी िक वह कौन हȉ? जो भी उसे देखता, वह िजƔासु और मोिहत हो
उठता।

पायलट ने घोषणा कǧ, “11.6755 िडăी उŧर, 92.7626 िडăी पूवɓ; 3 िमनट मȷ रॉस űीप पर लɀिडȐग करȸगे।”



रॉस űीप अंडमान űीप-समूह का सबसे संुदर űीप हȉ। यह पोटɔ ½लेयर से 2 िकलोमीटर पूवɓ िदशा मȷ ǥÊथत हȉ। यह
जगह दुलɓभ और महŨवपूणɓ ďजाितयɉ कǧ िवरासत कȇ साथ-साथ ďकǲित कȇ सबसे बेहतरीन उपहार—‘शांित’ मȷ
मनुÉय को खȣच लाती हȉ। űीप कǧ संुदरता कȇ बीच एक गंुबद कȇ आकार का उŘ तकनीकǧ सुिवधा कȹČ था।
िवशुŬ Ʃप से अनुसंधान कȇ उʡेÇय कȇ िलए पृथÌ भूिम पर बनाया ƨआ शानदार साēा®य, वैभवशाली पुƧषɉ को
भी ďभािवत कर देता था। नवीनतम एवं आधुिनक तकनीक से लैस यह सुिवधा कȹČ अ¶याधुिनक तटीय और समुČी
िनगरानी ďणाली का दावा करता था। इसकǧ रचना और िनमाɓण कȇवल शीशे से िकया गया हȉ। इस सुिवधा कȹČ ने
सतह-ďौŲोिगकǧ का उŧम ďयोग िकया था। ď¶येक ÊĀǧन हाथ लगाते ही ऐसे बात करना शुƩ कर देती हȉ, जैसे
उʨत ďजाित का िहÊसा हो। तापमान मȷ और चारɉ ओर कȇ वायुमंडलीय दबाव मȷ बदलाव लाना जीवन को
अकÃपनीय Ʃप से आसान बना रहा हȉ। इन पहलुz मȷ यह िजतना शानदार था, उससे भी अिधक यह सुरƒा कȇ
िलहाज से ďभावशाली था। धनुष कȇ आकार कǧ छत कȇ हर एक कोने मȷ गित संवेदक कȊमरȆ लगाए गए थे। गंुबद
कȇ अंदर कोई भी अकȇला नहȣ था। जो जहाँ भी जाता, वहाँ एक िडिजटल आँख साथ जाती।

वीरभČ, एक Êवैǥ¬छक सेवािनवृŧ, भारतीय सेना का पूवɓ िđगेिडयर, अपना कƒ छोड़ सीधे गंुबद कȇ ďवेश कƒ
कǧ ओर गया। ďवेश करते ही उसने चार सशÊĉ पहरȆदारɉ से िघरȆ कȊदी को देखा। वे चारɉ उसकȇ हथकड़ी लगे और
आँख पर पʙी बँधे बेसुध शरीर को बरामदे मȷ से खȣचते ƨए ला रहȆ थे। उसकȇ राख से सने नंगे पैर फशɓ पर एक
राÊता-सा बनाते जा रहȆ थे।

‘यही वह Æयǥʇ हȉ!’ वीरभČ ने सोचा।
कɂदी ने ºयूनतम कपड़Ȇ पहने ƨए थे; कȇवल एक छोटȆ और पतले लँगोट ने उसकȇ िनचले भाग को ढȓका ƨआ था।

उसका पूरा शरीर भÊम से पुता ƨआ और एक ƧČाƒ कǧ माला उसकȇ गले मȷ लटकǧ ƨई थी। उसकȇ उलझे ƨए
बालɉ का आधा िहÊसा जूड़Ȇ मȷ िलपटा ƨआ जंग लगे लोहȆ कȇ िĉशूल से िवभूिषत था। वीरभČ इस जगह 21 लोगɉ
कȇ समूह कȇ साथ एक िस§योǣरटी चीफ कȇ Ʃप मȷ आया था, िजनमȷ बंदूकधारी और गा³सɓ भी शािमल थे। वह वहाँ
एक िवशेष कायɓ कȇ िलए गया था। अपने संďदाय मȷ सबसे बेहतरीन पुƧष होने कȇ कारण उसे दुिनया भर कȇ िविभʨ
संगठन, गुʫ व सामािजक अिभयानɉ कȇ िलए बुलाते थे। िकȑतु यह अिभयान उन सबसे अलग था।

वीरभČ लगभग 6 फǧट लंबा था। उसने अपने जीवन कȇ िपछले 40 वषɋ मȷ अ¬छा जीवन Æयतीत िकया था,
िजसका पयाɓʫ िहÊसा उसने सेना को समिपɓत िकया था। उसका चेहरा एक मामूली Æयǥʇ कǧ तरह था, कोई खास
िवशेषताएँ नहȣ थȣ। उसकǧ ¶वचा साँवली और रȐगƩटɉ जैसा बालɉ का कट उसकȇ Êवभाव को और कठोर बना
देता था। उसकȇ दोनɉ हाथɉ पर ताजे ज¨मɉ कȇ िनशान उसकȇ űारा लड़ी गई लड़ाइयɉ कǧ गंभीरता को ďकट करते
थे। उसका स¨त व गठीला शरीर उसकǧ काली जȣस, सफȇद टी-शटɔ और भूरȆ रȐग कǧ लेदर जैकȇट कȇ नीचे काफǧ
Êपʴ िदखाई दे रहा था। उसकǧ आँखȷ काले एिवएटर चÇमे से ढȓकǧ ƨई थȣ। वह हमेशा अपनी िपÊतौल, जो
उसकǧ कमर पर जैकȇट से ढȓकǧ रहती थी, उसकȇ बारȆ मȷ हर पǣरǥÊथित मȷ सचेत रहता था।

वीरभČ ने एक गाडɔ को उस आदमी कǧ आँखɉ पर से पʙी हटाने और उसकȇ हाथɉ को मुʇ करने का आदेश
िदया। उसने अपना चÇमा उतारा और तब उसकǧ दाi आँख कȇ नीचे एक िनशान िदखाई पड़ा। वीरभČ कǧ गहरी
काली आँखȷ उस आदमी पर िटकǧ ƨई थȣ और वह कǪछ पल कȇ िलए हȉरान खड़ा रहा।

वीरभČ और उसका बॉस उस आदमी कǧ ďतीƒा कर रहȆ थे; हालाँिक, वह ठीक से नहȣ जानता था िक §यɉ?
वह बस, यह जानता था िक िजस आदमी को वे खोज रहȆ थे, वह िमल गया था और उससे पूछताछ कǧ जानी थी;



हालाँिक वह नहȣ जानता था िक िकस बारȆ मȷ? परȐतु यह सुिनǥʮत था िक जƩर कǪछ गंभीर बात हȉ। उसकǧ
अधीरता अपने चरम पर थी, §यɉिक वह पूरी कहानी जानना चाहता था। वह सबसे गुʫ और अंतरतम चĀ मȷ खड़Ȇ
होने यो©य था। यिद नहȣ, तो उसे बुलाया ही §यɉ गया था?

उसने सबसे ďभावशाली मनुÉयɉ कȇ साथ काम िकया था और उनकȇ तरीकɉ को अ¬छȆ से जानता था। लेिकन
उसकȇ यह नए उŘ अिधकारी अजीब थे। वे इस सबकȇ बारȆ मȷ बƨत िचंितत थे, िफर भी, सब कǪछ एक बड़ा रहÊय
रखने मȷ कामयाब रहȆ।

“वीरभČ!” ďवेश कƒ से एक पǣरिचत आवाज मȷ अपने नाम कǧ गँूज सुनकर वीरभČ चɌक उठा। वह आवाज
डॉ. ėीिनवासन, उसकȇ बॉस कǧ थी।

“जी सर।” उसने उŧर िदया।
िजस Æयǥʇ को वीरभČ ने उŧर िदया, वे 4 फǧट 8 इȐच लंबे, 65 वषȥय Æयǥʇ थे और उनकǧ ¶वचा काले रȐग

कǧ थी। उनकȇ हɉठ गहरȆ भूरȆ रȐग कȇ थे, िजससे पता लगता था िक वे धूēपान कȇ आदी थे। कȇवल उनकȇ िसर कȇ
आगे कȇ िहÊसे मȷ कǪछ सफȇद बाल थे। एक और पहलू, जो उनकǧ उē को दशाɓता था, वह था—उनका बेमेल और
नीरस पहनावा। डॉ. ėीिनवासन ने सफȇद शटɔ कȇ ऊपर एक भूरȆ रȐग का मैट सूट पहना था और उनकȇ कॉलर से
लाल रȐग कǧ चौड़ी टाई लटकǧ ƨई थी। उºहɉने अपनी आँखɉ पर एक अďचिलत, काले व चौकोर आकार का
चÇमा भी पहना था। उनकȇ गले मȷ एक फǧता पड़ा ƨआ था, िजसकȇ िकनारȆ उनकȇ चÇमे से बँधे ƨए थे।

डॉ. ėीिनवासन कǧ वेशभूषा हाÊयाÊपद थी; लेिकन उनकǧ आँखɉ से अनुशासन झलकता था। उनका आचरण
शीषɓ अिधकाǣरयɉ को भी आदेश देने जैसा ďतीत होता था। वे अपने आसपास कȇ लोगɉ मȷ उनसे िन¿न होने का भाव
पैदा कर सकते थे। वे जब तक चुप रहते, तब तक ही हाÊयाÊपद ďतीत होते। इस बात का आसानी से अंदाजा
लगाया जा सकता था िक उºहȸ मजाक िबÃकǪल पसंद नहȣ और वे अपने काम कȇ ďित अ¶यिधक समिपɓत रहने वाले
Æयǥʇ थे।

डॉ. ėीिनवासन कȇ पीछȆ डॉ. बĉा, एक गोरȆ Æयǥʇ खड़Ȇ थे। उºहɉने वीरभČ और डॉ. बĉा का एक-दूसरȆ से
पǣरचय कराया। उन दोनɉ ने एक-दूसरȆ से हाथ िमलाया। वीरभČ को डॉ. ėीिनवासन और डॉ. बĉा सहकमȥ ďतीत
हो रहȆ थे।

वीरभČ को वे कǪछ अिधक ďसʨिचŧ Æयǥʇ नहȣ लगे। अपने चेहरȆ कȇ हाव-भाव से वे उिű©न लग रहȆ थे और
ऐसा लग रहा था, मानो वे Æयिथत हɉ। वे देखने मȷ डॉ. ėीिनवासन से भी अिधक पढ़Ȇ-िलखे लग रहȆ थे। उनकǧ
आँखȷ िकसी बुिŬजीवी कȇ जैसी थȣ।

डॉ. बĉा एक लंबे और लगभग 50 वषɓ कǧ उē कȇ आदमी थे और वे िसख समुदाय का िहÊसा थे। उनकǧ आँखȷ
भूरी और चेहरा गोल-मटोल था। उºहɉने गहरȆ लाल रȐग कǧ शटɔ और काली पतलून पहनी ƨई थी, जो उनकȇ काले
चमड़Ȇ कȇ जूतɉ कȇ साथ अ¬छी लग रही थी। उनकȇ शरीर का ®यादातर मोटापा उनकȇ पेट कȇ चारɉ ओर जमा ƨआ
था। उनकǧ दाढ़ी उनकǧ मँूछ से मेल खाती ƨई एक अंदाज मȷ कटी ƨई थी। उºहɉने अपने दाएँ हाथ मȷ एक कड़ा
और बाएँ हाथ मȷ रोमन सं¨या वाली एक उ¶कǲʴ घड़ी पहनी ƨई थी।

“§या यह वही हȉ?” डॉ. ėीिनवासन ने अपनी भारी आवाज और दिƒण भारतीय लहजे मȷ पूछा।
“आऊनो, सर!” वीरभČ ने तेलुगू मȷ जवाब िदया और तुरȐत अपने आप को ठीक करते ƨए कहा, “मेरा मतलब,

जी सर।”



“तो हम िकसका इȐतजार कर रहȆ हɁ? इसे पूछताछ कƒ मȷ लेकर जाओ।”
गा³सɓ कȊदी को पकड़कर खȣचते ƨए वीरभČ कȇ पीछȆ चले। उºहɉने एक एल (L) आकǲित कȇ गिलयारȆ मȷ ďवेश

िकया। डॉ. ėीिनवासन सीधे चलते चले गए और वीरभČ उनकȇ पीछȆ चलता गया। गिलयारा एक तरफ सीधी दीवार
और दूसरी तरफ दरवाजɉ कȇ बीच था, जो बाi ओर को मुड़ता था। उस दीवार कȇ अंत मȷ एकमाĉ दरवाजे पर दो
सुरƒाकमȥ थे, िजºहɉने उºहȸ अंदर जाने िदया।

वीरभČ अब तक इस बात से अनिभƔ था िक इस आदमी से §या पूछताछ कǧ जानी हȉ?
िजस कƒ मȷ उºहɉने ďवेश िकया, वह 12 फǧट ऊȔचा एवं गंुबद कǧ तरह, वह भी ऑलीशान सजावट से सुशोिभत

था।
कमरȆ मȷ Êटील कǧ एक कǪसȥ रखी ƨई थी, िजसमȷ पैर रखने कȇ िलए नीचे एक त¨ता, कमर िटकाने कȇ िलए दो

लोहȆ कǧ रॉड, काले चमड़Ȇ का आसन और हथकड़ी लगे ƨए कǪसȥ कȇ ह¶थे संपूणɓ कƒ का सार ďदिशɓत कर रहȆ
थे। वह एक ďयोगशाला जैसा ďतीत हो रहा था। कǪसȥ कȇ चारɉ ओर पॉिलश कǧ ƨई लकड़ी कǧ मेजȷ रखी ƨई थȣ।
हर मेज पर एक कȑ»यूटर रखा ƨआ था। वहाँ एक ďोजे§टर भी छत से लटका ƨआ था और उसकȇ सामने सफȇद
पदाɓ दीवार पर कǧल से टȓगा ƨआ था। बंदी बीच मȷ कǪसȥ पर बैठȆगा और ďÇनकताɓ उससे कȊसे भी करकȇ ďÇनɉ कȇ
उŧर पता लगाएगा।

रƒकɉ ने आदमी को खȣचकर बीच मȷ कǪसȥ पर धकȇला और कǪसȥ पर लगी हथकिड़यɉ से बाँध िदया। उसकǧ
कमर, िसर और पैरɉ को भी चमड़Ȇ कǧ पʙी कȇ सहारȆ कǪसȥ से बाँध िदया गया। िफलहाल उसकǧ उȓगिलयाँ ही
उसकȇ शरीर का एकमाĉ िहलने वाला िहÊसा थȣ।

इस दौरान वीरभČ चुपचाप बैठा कȊमरȆ को देख रहा था। उसे अहसास था िक न कȇवल बंदी, बǥÃक कमरȆ मȷ
बाकǧ सब पर भी नजर रखी जा रही थी।

सुबह कȇ लगभग 11 बज रहȆ थे, जब आदमी को होश आने लगा। उसकǧ आँखȷ बंद थȣ, लेिकन वह महसूस कर
सकता था िक कोई गीले कपड़Ȇ से उसकȇ चेहरȆ पर लगे सफȇद रȐग को साफ कर रहा था। उसने िकसी को उसकȇ
बारȆ मȷ बात करते ƨए सुना। बातचीत उसकȇ एक अघोरी होने पर थी।

“यह िकतना अजीब िदखता हȉ! यह कȊसा अिďय Ʃप हȉ?” एक लड़कǧ ने कहा।
“मुझे पता हȉ, यह कौन हȉ!” एक भरोसेमंद आवाज मȷ जवाब आया। आवाज एक पुƧष कǧ थी।
“इस अजीब Æयǥʇ का पǣरचय देने से पहले तुम बताओ िक तुम कौन हो?” लड़कǧ ने पूछा।
“अिभलाष।” आदमी ने तुरȐत जवाब िदया।
“और तुम इसे कȊसे जानते हो?” लड़कǧ ने पूछा।
“मɀ इसे नहȣ जानता और न ही यह जानता ƪȓ िक यह कौन हȉ; लेिकन मɀ जानता ƪȓ िक यह एक अघोरी हȉ।”
“अघोरी?” लड़कǧ ने आʮयɓ से पूछा, जैसे उसने यह श½द पहले कभी सुना ही न हो!
“अघोरी। यह श½द अपने आप मȷ ही शरीर मȷ कȑपन पैदा करने कȇ िलए काफǧ हȉ। भारत और नेपाल कȇ हर एक

गाँव या कÊबे मȷ अघोǣरयɉ कȇ बारȆ मȷ कहािनयाँ हɁ। कहा जाता हȉ िक उनकȇ पास ďकǲित पर िनयंĉण करने हȆतु
असीिमत शǥʇयाँ होती हɁ; जैसे िक मृ¶यु पर िवजय ďाʫ करना, भौितक वÊतुz का ďाकट �्य, मानव मांस एवं
मल को खाना और अ¶यिधक अशुŬता मȷ रहना तथा कभी-कभी तो पूरी तरह से न©न भी रहना। अघोरी कई
भयंकर ďथाz मȷ भी शािमल होते हɁ; जैसे शुŬ-अशुŬ कȇ बीच कȇ űंű को ख¶म करने कȇ िलए और मन कǧ



अűैत अवÊथा को ďाʫ करने कȇ िलए मृत शरीर कȇ साथ संभोग। Êवयं कǧ खोज करने कȇ िलए उन पर ऐसा जुनून
सवार रहता हȉ िक वे ऐसी कई कǪƩप, अशुŬ और सामािजक वजɓनाz मȷ िलʫ रहते हɁ। वे मिदरापान करते हɁ,
नशीले पदाथɋ का सेवन करते हɁ और मांस खाते हɁ। कǪछ भी विजɓत नहȣ माना जाता। लेिकन उनकǧ ďाचीन
परȐपराz को िविचĉ बनाने वाली बात यह हȉ िक उनकȇ मंिदर Çमशान घाट होते हɁ। उनकȇ कपड़Ȇ मृत शरीर से आते
हɁ, जलाऊ लकड़ी अंितम संÊकार कǧ िचता से और भोजन नदी से। जब िकसी Æयǥʇ कǧ िचता जलाई जाती हȉ तो
वे मृतकɉ कǧ राख से खुद को पोत लेते हɁ और उनकȇ ऊपर बैठकर ¹यान करते हɁ। वे एक मानव खोपड़ी से बने
कटोरȆ कȇ साथ िभƒा माँगकर जीिवत रहते हɁ; लेिकन िफर भी अघोरी जीवन का सबसे चɌकाने वाला पहलू उनका
नरभƒण हȉ। लाशȷ, िजºहȸ या तो नदी से खȣचा गया हȉ (जैसे गंगा) या Çमशान घाट से ďाʫ िकया हȉ, उºहȸ कŘी
और पकǧ ƨई, दोनɉ तरह से खाया जाता हȉ; §यɉिक अघोǣरयɉ का यह मानना हȉ िक िजसे दूसरȆ लोग मृत Æयǥʇ
मानते हɁ, वह वाÊतव मȷ कǪछ नहȣ, बǥÃक एक ďाकǲितक अवÊथा हȉ, जो अब जीवन ऊजाɓ से रिहत हȉ, जो कभी
उसमȷ ƨआ करती थी। इसिलए जहाँ नरभƒण आम लोगɉ कȇ िलए अस¾य, जंगली और अशुŬ हȉ, वही अघोǣरयɉ
कȇ िलए यह संसाधनपूणɓ और Ʃिढ़वािदताz को एक आ¹याǥ¶मक अºवेषण मȷ बदलने का साधन हȉ िक कǪछ भी
अपिवĉ या भगवान से अलग नहȣ हȉ। वाÊतव मȷ, वे इसे एक वैƔािनक ųǥʴकोण से देखते हɁ िक तŨव कȊसे एक
Ʃप से दूसरȆ Ʃप मȷ पǣरवितɓत होता हȉ!

“उŧरी भारत कǧ सड़कɉ पर कई अघोरी साथ घूमते, हाथ मȷ खोपड़ी का कटोरा िलये देखे जा सकते हɁ। वे
कभी भी अपने बालɉ को काटने कǧ जƩरत नहȣ समझते। वे अपने शरीर का इÊतेमाल कर भय और पूवɓ
धारणाz पर िवजय पाने कȇ िलए स¶य एवं भेदभावपूणɓ पथ पर चलने और परम अवÊथा को ďाʫ करने कǧ
साधना करते हɁ। सिदयɉ से वे अपनी अजीब और रहÊयमय जीवन-शैली से दुिनया भर कȇ लोगɉ को मंĉमु©ध
करते आ रहȆ हɁ।

“अघोǣरयɉ कȇ इितहास को देखा जाए तो पता चलता हȉ िक सवɓďथम अघोरी, िजसने भिवÉय कȇ अघोǣरयɉ कȇ
जीवन कǧ नȣव रखी, उसका नाम ‘कǧना राम’ था। माना जाता हȉ िक वह 150 साल तक जीिवत रहा और 18वȣ
शता½दी कȇ अंितम चरण कȇ दौरान उसकǧ मृ¶यु हो गई।

“अघोǣरयɉ का िवʱास हȉ िक िशव परम और सवɓशǥʇमान, सवɓभूत और सवɓƔ हɁ। उनकȇ अनुसार, इस
đʼ �ांड मȷ जो कǪछ भी होता हȉ, वह िशव कǧ इ¬छा से होता हȉ। देिवयɉ मȷ उनकȇ िलए माँ काली का Ʃप सबसे
पिवĉ हȉ।” एक और आवाज ने बातचीत मȷ हÊतƒेप िकया। इस बार आवाज आदमी कȇ बƨत करीब थी।

डॉ. बĉा बातचीत मȷ शािमल होकर बोले, “अघोरी दावा करते हɁ िक उनकȇ पास आज कȇ समय मȷ मौजूद सबसे
घातक बीमाǣरयɉ, यहाँ तक िक ए³स व कɂसर कǧ भी औषिधयाँ उपल½ध हɁ। ये औषिधयाँ, िजºहȸ वे ‘मानव तेल’ से
संबोिधत करते हɁ, वह एक शव कȇ जलने कȇ बाद जलने वाली आग से एकिĉत कǧ जाती हȉ। हालाँिक, वैƔािनक
Ʃप से उनका परीƒण नहȣ िकया गया हȉ, परȐतु अघोǣरयɉ कȇ अनुसार, वे अ¶यिधक ďभावशाली हɁ।” बंदी महसूस
कर सकता था िक डॉ. बĉा अघोǣरयɉ पर अपने Ɣान का ďकाश डालते ƨए उसकȇ हाथ मȷ एक िसǣरȐज इȐजे§ट कर
रहȆ थे।

“बफɕ से ढȓकȇ पहाड़ɉ से लेकर गरम रȆिगÊतान और बाघ आĀांत जंगलɉ तक वे उन सब Êथानɉ पर रहने कȇ िलए
जाने जाते थे, जहाँ कोई अºय मनुÉय जीिवत नहȣ रह सकता।”

अिभलाष बात को आगे बढ़ाता ƨआ बोला, “अघोǣरयɉ कȇ िलए कǪछ भी अशुŬ, बुरा या िघनौना नहȣ हȉ। उनकȇ



अनुसार, यिद आप सबसे िवकǲत कायɓ करते ƨए भी ईʱर पर ¹यान कȹिČत कर पाते हɁ तो आप ईʱर कȇ साथ
एकƩप हो जाते हɁ। अिधकतर आबादी कǧ Çमशान घाट मȷ एक शव कȇ ऊपर बैठकर साधना करने कǧ िह¿मत नहȣ
होगी।

“अघोǣरयɉ का मानना हȉ िक हर कोई एक अघोरी ही पैदा होता हȉ। एक नवजात बŘा अपने मल, गंदगी और
िखलौने कȇ बीच अंतर नहȣ करता; बǥÃक सब से खेलता हȉ। वह माता-िपता और समाज कȇ űारा बताए जाने पर ही
उनमȷ अंतर करना शुƩ करता हȉ। जैसे-जैसे बŘा बड़ा होता हȉ और भौितकवादी आधार पर चयन करने लगता हȉ,
तभी वह अघोरी होने कȇ लƒण खो देता हȉ। हम बŘɉ को भगवान का Ʃप मानते हɁ।

“अघोǣरयɉ का मानना हȉ िक शवɉ कȇ बीच संभोग करने से अलौिकक शǥʇयɉ का जºम होता हȉ। मिहला
सािथयɉ को भी मृतकɉ कǧ राख से पोता जाता हȉ। यौन िĀया कȇ दौरान ढोल पीटना और मंĉɉ का जाप िकया जाता
हȉ। वे यह सुिनǥʮत करते हɁ िक िकसी भी मिहला को उसकȇ साथ यौन संबंध बनाने कȇ िलए मजबूर न िकया गया
हो और यह भी जƩरी हȉ िक मिहलाz को संभोग िĀया कȇ दौरान मािसक धमɓ होना चािहए। अब, जब आप
वाराणसी जैसे शहर मȷ नरभƒण का अ¾यास करते हɁ, जहाँ मांसाहारी भोजन कȇ भी ďित असहमित ďकट कǧ जाती
हȉ, आप जानते हɁ िक आप अपने िलए मुसीबत पैदा कर रहȆ हɁ। लेिकन आʮयɓजनक बात यह हȉ िक सावɓजिनक
Ʃप से मानव मांस का सेवन करने कȇ बाद भी उनकȇ िखलाफ कोई िवशेष कारɔवाई नहȣ कǧ जाती हȉ! ऐसा इसिलए
हो सकता हȉ िक वे मृत मानव मांस खाते हɁ और उसे खाने कȇ िलए िकसी को मारते नहȣ हɁ। सŘे अघोरी भोले,
»यारȆ व दयालु होते हɁ और हमेशा िमलने पर आपको आशीवाɓद देते हɁ। वे अपना अिधकतर समय ¹यान करने मȷ
और ‘ओä नमः िशवाय’ का जाप करने मȷ िबताते हɁ।”

‘ओä’ श½द उस बेहोश अघोरी कȇ कानɉ मȷ गँूजा और धीरȆ से उसने अपनी आँखȷ खोलȣ।
❑



2.

अिनणȥत आरȐभ

दरवाजा खुला और एक मिहला अंदर आi। उºहɉने टीम को अपना पǣरचय देते ƨए अपना नाम डॉ. शािहÊता
बताया। वे एक ďिसŬ मनोिचिक¶सक थȣ। उºहȸ स¿मोहन िवŲा कȇ ƒेĉ मȷ उनकȇ महŨवपूणɓ कायɓ कȇ िलए पुरÊकǲत
िकया गया एवं सराहा गया था और उनकȇ अनुसंधान कȇ िलए िवŧीय सहायता भी ďदान कǧ गई थी।

जैसी भी आवÇयकता पड़ती, उºहȸ सरकार अपने िलए या अपने űारा कहȣ भी िनयुʇ कर देती थी।
उºहȸ पुणे, महारा˃, उनकȇ गृह रा®य से बुलाया गया था। उनकǧ उē लगभग 45 वषɓ कȇ आसपास थी। साढ़Ȇ पाँच

फǧट लंबी डॉ. शािहÊता संुदर, गोरी और सुसंÊकǲत मिहला थȣ। उनकȇ Æयǥʇ¶व से आदर एवं गवɓ कǧ झलक
िदखाई पड़ती थी और वे एक आशावादी आभा अपने चारɉ ओर बनाए रखती थȣ। गहरȆ भूरȆ रȐग कȇ बाल उनकǧ पीठ
तक लहराते थे। वे एक सौ¿य मुÊकान अपने चेहरȆ पर हमेशा रखती थȣ। इसकȇ अलावा, उºहɉने कढ़ाई कǧ ƨई
काले रȐग कǧ एक कǪरती, एक सफȇद पिटयाला सलवार, कȑधɉ पर काले रȐग कǧ ओढ़नी (भारतीय पारȐपǣरक
पǣरधान) और पैरɉ मȷ पारȐपǣरक जूितयɉ का एक जोड़ा पहना ƨआ था।

भगवान को एक साथ सɌदयɓ और बुिŬ बाँटने कȇ िलए नहȣ जाना जाता, लेिकन डॉ. शािहÊता कȇ पास ये दोनɉ
थे। िसर से लेकर पाँव तक उºहɉने सभी ďकार कǧ आǥ¶मक शांित और सफलता कȇ िलए पहने जाने वाले र¶नɉ को
पहना ƨआ था। उनकǧ बाi भुजा पर एक ताबीज बँधा ƨआ था, दाएँ हाथ मȷ सोने कǧ दो चूिड़याँ, गले मȷ एक



पतली सोने कǧ चेन और उȓगिलयɉ मȷ र¶नɉ से जिड़त कǪछ अँगूिठयाँ थȣ।
वह आदमी अभी भी कǪसȥ से बँधा ƨआ था और उसकȇ चारɉ ओर जो चेहरȆ थे, वे उसने कभी नहȣ देखे थे।

अपने सामने छाए गहरȆ कोहरȆ कȇ अलावा वह कȇवल मेजɉ कȇ चारɉ ओर बैठȆ ď¶येक Æयǥʇ कǧ हलकǧ परछाi ही
देख पा रहा था। वह अवचेतन Ʃप से जगा ƨआ था।

उसका अधɓचेतन अवÊथा मȷ होना उसे जबरदÊती िदए गए नशीले ČÆयɉ का ďभाव था। उसे सब धँुधला ďतीत हो
रहा था।

अपने सहकिमɓयɉ से िमलने कȇ बाद डॉ. शािहÊता बंदी कȇ सामने बैठ गi। िजस तरह से वह रोशनी का अ¾यÊत
होने कȇ िलए अपनी आँखɉ को िमचिमचा रहा था, उससे पता लग रहा था िक वह काफǧ देर से अँधेरȆ मȷ बैठा ƨआ
था। डॉ. शािहÊता कǧ आँखȷ समुČ कȇ नीले रȐग जैसी तीĖ और गहरी थȣ। उनकǧ आँखɉ मȷ स¿मोहन कǧ शǥʇ थी।
आदमी को देखकर उºहȸ ऐसा लग रहा था िक वह भी कोई रहÊय अपने मȷ छǩपाए बैठा हȉ। उसी समय उºहȸ यह भी
अहसास ƨआ िक वह आदमी अब भी िबÃकǪल शांत और िनǥʮंत था। उसकȇ चेहरȆ पर कोई भय या िचंता कǧ
लहर िदखाई नहȣ दे रही थी। वह साहसी और आ¶मिवʱास से पूणɓ ďतीत हो रहा था।

इस सबकȇ बाद अब पूछताछ शुƩ होने वाली थी।
इससे पहले िक वे कǪछ कह पातȣ, आदमी सहजता से अपना पǣरचय देते ƨए बोला, “ओä शाÊĉी।”
यिद वह आदमी अपने आप को मुʇ करने कǧ या िचʬाने कǧ कोिशश करता तो डॉ. शािहÊता को आʮयɓ

नहȣ होता, §यɉिक ऐसा उºहɉने इससे पहले सभी मामलɉ मȷ अनुभव िकया हȉ; िकȑतु इस आदमी कȇ धैयɓ ने उºहȸ
ÆयाकǪल कर िदया और उºहɉने डॉ. ėीिनवासन कǧ ओर देखा। आदमी ने भी अपना िसर डॉ. शािहÊता कǧ नजरɉ कǧ
िदशा मȷ घुमाया। डॉ. ėीिनवासन कǧ Êपʴ झलक देखने कȇ िलए उसे थोड़ा आगे तक देखना पड़ा। जैसे ही उसने
ऐसा िकया, उसकǧ आँखȷ बड़ी हो गi और वह एकाएक िचʬाया, “िचʨा!”

सभी लोग चिकत होकर उसकǧ तरफ देखने लगे।
“§या?” परȆशान होकर भारी Êवर मȷ डॉ. बĉा ने पूछा।
आदमी डॉ. ėीिनवासन को देखता रहा, जैसे वह उºहȸ लंबे समय कȇ बाद देख रहा हो!
डॉ. ėीिनवासन Āोिधत थे। उºहȸ लग रहा था िक उनका मजाक उड़ाया जा रहा हȉ।
वीरभČ भी इस घटना से हȉरान था। वह इस तरह कȇ आदमी से कभी नहȣ िमला था।
अचानक से िकसी ने एक Ƨई कȇ साथ अघोरी कǧ नाक को ढȓक िदया। Ƨई से अजीब-सी गंध आ रही थी।
ओä शाÊĉी धीरȆ-धीरȆ बेहोश हो गया। न कोई िवचार, न कोई भावना और सब कǪछ शांत हो गया।
उसे यह पता भी नहȣ था िक वह अब स¿मोिहत होने वाला हȉ।
“तुम कौन हो?” डॉ. शािहÊता ने बंदी से पूछा, जब वह पूरी तरह से िनयंĉण मȷ हो चुका था।
“ओä शाÊĉी।” उसने बेहोशी कǧ हालत मȷ जवाब िदया।
“यह हम जानते हɁ, शाÊĉीजी।” डॉ. शािहÊता ने कहा, “हमȷ वह बताओ, जो हम नहȣ जानते।” उºहɉने आगे

कहा।
“तुम कǪछ नहȣ जानते!” ओä शाÊĉी बड़बड़ाया।
“हाँ, शाÊĉीजी, हमȷ चीजɉ का Ɣान नहȣ हȉ। इसीिलए तुम यहाँ हो। लेिकन एक बात, जो हम िनǥʮत Ʃप से

जानते हɁ, वह यह हȉ िक तु¿हारा असली नाम ‘ओä शाÊĉी’ नहȣ हȉ।”



“तु¿हारा असली नाम §या हȉ?” डॉ. शािहÊता ने दोहराया।
“मुझे याद नहȣ हȉ।” ओä शाÊĉी ने धीमी आवाज मȷ कहा।
‘स¿मोिहत Æयǥʇ űारा एक असामाºय जवाब।’ डॉ. शािहÊता ने सोचा।
अपने हाथɉ मȷ एक पौरािणक पुÊतक कȇ साथ कǪसȥ पर बैठȆ अिभलाष ने कहा, “झूठ!”
“यह झूठ नहȣ बोल सकता।” िवरोध करते ƨए डॉ. बĉा बोले, “उसे नारको िवʯेषण कǧ दवाइयाँ दी गई हɁ।”

डॉ. बĉा साफतौर पर हताश थे।
“नारको!” अिभलाष ने अनजान होकर कहा और डॉ. बĉा कǧ ओर जवाब कȇ िलए देखा।
“यह सच कǧ दवा हȉ। इसे लेने कȇ बाद कोई झूठ नहȣ बोल सकता।” Æया¨या मȷ कोई िदलचÊपी न रखते ƨए

डॉ. बĉा ने संƒेप मȷ उŧर िदया।
डॉ. बĉा का पूरा नाम डॉ. तेज बĉा था। वे एक ईमानदार और ďौढ़ Æयǥʇ थे। वे कȇवल तािकɕकता और

बुिŬमŧा ही समझते थे। थोड़Ȇ गुÊसैल भी थे। डॉ. बĉा का Æयवहार कई बार अď¶यािशत रहता था। िवलƒण
पǣरǥÊथितयɉ मȷ ही वे आशावादी हो पाते थे।

“और वह स¿मोिहत भी हȉ।” डॉ. शािहÊता ने डॉ. बĉा से सहमित जताते ƨए कहा।
दोनɉ ने अिभलाष कǧ ओर देखा। अिभलाष अपने कȑधे झटकते और फǪसफǪसाते ƨए बोला, “कǪछ चीजȷ िचिक¶सा

िवƔान से परȆ हɁ।” और अपनी पुÊतक पढ़ने लगा।
अिभलाष ने अपने जीवन कȇ 30 साल िहȐदू पौरािणक ăंथɉ को पढ़ने मȷ गुजार िदए थे और इसिलए उसे इस ƒेĉ

मȷ अपार Ɣान था। अंिबकापुर नामक एक छोटȆ से शहर मȷ, राजपुरोिहतɉ कȇ, एक đाʼण पǣरवार का वंशज होने कȇ
कारण उसे अंधिवʱासी लोगɉ űारा देवताz कǧ तरह पूजा जाता था। स¿मान और ďितʷा कȇ उŘतम Ʃपɉ कȇ
साथ संपʨ वह अपने ųǥʴकोण मȷ गवɓ से संरिƒत था। अपनी गलितयɉ कȇ िलए दूसरɉ कǧ आलोचना करना उसकȇ
Êवभाव मȷ था।

वह 5 फǧट 8 इȐच लंबा, थुलथुले शरीर कȇ साथ, काले रȐग का Æयǥʇ था। उसने एक तंग सफȇद कǪरता और
नीली डȆिनम जȣस पहनी ƨई थी, िजसमȷ से िनकलती ƨई अपनी तɉद से वह अनजान था। वह पौरािणक कथाz एवं
अंधिवʱास का कʙर अनुयायी था और यह उसकȇ पहनावे से साफ िदखाई दे रहा था। उसने िविभʨ ďयोजनɉ कȇ
िलए अनेक र¶नɉ से जड़ी कई अँगूिठयाँ पहनी ƨई थȣ। िबना पूछȆ वह कभी भी, िकसी भी समÊया मȷ अपनी
अँगूिठयɉ या ăहɉ कȇ बारȆ मȷ िट»पणी देने से नहȣ चूकता था। उसकȇ बाएँ हाथ कǧ कलाई पर एक रƒा सूĉ बँधा था
और गले मȷ ƧČाƒ कǧ माला थी। उसकȇ माथे पर ‘U’ आकार कȇ चंदन का ितलक लगा ƨआ था और पैरɉ मȷ
कोÃहापुरी च»पलȷ थȣ। उसकȇ कȑधे पर जूट से बना एक थैला टȓगा था, िजसमȷ िहȐदू मंĉɉ पर आधाǣरत कǪछ पुÊतकȹ
थȣ।

“जो कǪछ भी याद हȉ, हमȷ बताओ, शाÊĉीजी।” मुʡे पर वापस आते ƨए डॉ. शािहÊता बोलȣ।
ओä शाÊĉी कȇ चेहरȆ पर अनेक भाव, जैसे-जैसे वह बोलता गया, बदलते गए—मुÊकान, शांित, िचंता और डर।
“मुझे बंदा बहादुर याद हɁ।” ओä शाÊĉी आँखȷ बंद िकए ही बड़बड़ाया।
डॉ. बĉा उस नाम को सुनकर आʮयɓचिकत रह गए, मानो वह भी बंदा बहादुर को जानते हɉ!
“वह कौन हȉ?” अिभलाष ने पूछा।
“मेरȆ जनरल।” शाÊĉी ने कहा।



“§या वह भी तु¿हारी टीम का िहÊसा हȉ?”
“हाँ!”
“वह अब कहाँ हȉ?”
“वह मर चुकȇ हɁ।”
“वह कȊसे मरा?”
“उनकǧ ह¶या कǧ गई थी।”
“उसे िकसने मारा?”
“फƧɔखिसयर ने।”
“तु¿हȸ और कोई याद हȉ?”
“संजय!”
“कौन संजय? संजय दŧ? संजय सूरी? या संजय लीला भंसाली?” अिभलाष ने Æयं©य करते ƨए पूछा।
िजस लड़कǧ ने अिभलाष से अघोरी कȇ बारȆ मȷ सवाल िकया था, वह िखलिखलाकर हȓस पड़ी। एल.एस.डी.,

यानी िक लीसा सैमुएल डी’कोÊटा। पेशे से एक हȉकर एल.एस.डी. बƨत सारȆ ऑनलाइन जालसाजी और बɀक खातɉ
कǧ ज½ती मȷ शािमल थी। 25 साल कǧ उē मȷ ही उसने भारतीय साइबर सेल का ¹यान आकिषɓत कर िलया था;
लेिकन वह इस बारȆ मȷ िबÃकǪल भी परȆशान नहȣ थी। िबना िकसी उपािध कȇ ही वह िनपुण थी। एल.एस.डी. एक
संुदर लड़कǧ थी। िशʴाचार मȷ देसी एवं अपǣरÉकǲत थी, लेिकन अपने काम मȷ चतुर और बुिŬमान थी। अपने काम
कȇ अितǣरʇ वह सभी चीजɉ कȇ ďित लापरवाह थी।

“शायद संजय मांजरȆकर।” एल.एस.डी. ने मजाक करते ƨए कहा।
एल.एस.डी. Êवभाव से बेिफĀ थी। उसकǧ िजˀा शायद ही कभी उसकȇ िनयंĉण मȷ होती थी। उसका चेहरा

आसानी से पढ़ा जा सकता था। कोई भी उसे देखकर उसकȇ मन मȷ चल रहȆ िवचारɉ को जान सकता था।
एल.एस.डी. एक छोटȆ शहर से यहाँ आई थी, िजसकǧ वजह से उसका एक िवशेष ďकार का अďभािवत लहजा
था।

उसकȇ काले घँुघराले बाल थे। उसकǧ आँखȷ बादामी रȐग कǧ थȣ। उसने ए§सेसरीज कȇ साथ फǮलɉ वाली सफȇद
रȐग कǧ ğȆस पहनी ƨई थी और एक काला मोटा चÇमा, जो उसे काफǧ मॉडनɓ लुक दे रहा था और पैरɉ मȷ चमकदार
ऊȔची हीÃस उसकȇ लंबे व सुडौल पैरɉ को और संुदर बना रही थी। उसने अपनी कलाई मȷ अलग-अलग रȐग कȇ
đेसलेट पहने थे और गले मȷ एक कǪÃहाड़ी कȇ आकार का पȷडȸट पहना था।

“संजय! गावलगन का बेटा।” ओä शाÊĉी ने कहा।
“और तुम उसे कȊसे जानते हो?” शािहÊता ने पूछा।
“वह संजय था, िजसने हǥÊतनापुर कȇ राजा धृतरा˃ का युŬ कȇ दौरान मागɓदशɓन िकया था।” ओä ने जवाब

िदया।
वह आगे बोला, “मɀ जब हǥÊतनापुर का ďधानमंĉी था, तब उससे िमला था। मेरा नाम िवदुर था।”
अिभलाष एकदम से नामɉ कȇ बारȆ मȷ सोचने लगा और धीरȆ से बोला, “मɀने ये नाम पहले सुने हɁ।”
“खैर!” शािहÊता आगे बढ़ना चाहती थȣ।
“आपको समझ नहȣ आ रहा हȉ, यह महाभारत काल मȷ जीिवत होने का दावा कर रहा हȉ।” अिभलाष तेजी से



बोला।
“तुम चाहते हो िक मɀ इसकǧ सभी पौरािणक बकवास पर िवʱास कƩȔ?”
“यह बकवास नहȣ हȉ...आप...”
इससे पहले िक अिभलाष अपना वा§य पूरा कर पाता, शािहÊता ने दूसरा ďÇन उससे पूछा।
“और कौन से नाम हɁ तु¿हारȆ पास, शाÊĉीजी?”
“सुषेण!” ओä शाÊĉी ने एक मुÊकराहट कȇ साथ जवाब िदया।
“तुमने सुषेण कȇ Ʃप मȷ §या िकया?” शािहÊता ने जोर देकर पूछा।
“मɀ एक वैŲ था।”
“कȇवल यही हȉ या तुमने और भी िकसी नाम का उपयोग िकया था?” शािहÊता ने पूछा।
“मɀ एक बार िवÉणु गुʫ भी था।” उसने जवाब िदया।
शािहÊता ने एक और नाम सुनते ही अपनी आँखȷ तरȆरते ƨए उŧेिजत होकर अपने हाथ हवा मȷ झटक िदए।
“और तुमने िवÉणु गुʫ कȇ Ʃप मȷ §या िकया?” उºहɉने Æयăता से पूछा।
ओä शाÊĉी कǪछ बड़बड़ाने लगा। पर वह §या बोल रहा था, यह िकसी कǧ समझ मȷ नहȣ आया।

ÆयाĄीव ितʷित जरा पǣरतजɓयºती
रोगाʮ शĉव इव ďहरǥºत देहä।
आयुʮ परǥÊवतिभʨघटािदवा¿भः
लोकÊतथा»यिहतमाचरतीित िचĉä॥

❑



3.

असंबŬ खुलासा

“मुझे नहȣ समझ आ रहा हȉ िक यह आदमी §या बोल रहा हȉ?” शािहÊता उŧेिजत होकर िचʬाi।
ओä शाÊĉी एक पल कȇ िलए चुप रहा और िफर िबना िकसी चेतावनी कȇ वहाँ मौजूद लोगɉ कǧ धारणा कȇ

िवपरीत अचानक वह जाग उठा।
शािहÊता, जो ओä शाÊĉी कȇ ®यादा पास बैठी ƨई थȣ, चɌक उठȣ और उससे दूरी बनाने कǧ कोिशश मȷ कǪसȥ पर

से िगर पड़ȣ। कमरȆ मȷ अºय सभी लोग भी हȉरान हो गए। शािहÊता ने सोचा िक ‘यह कȊसे संभव हȉ? अभी एक घंटा
भी नहȣ ƨआ हȉ, यह एकदम से होश मȷ कȊसे आ गया?’ उनकȇ 300 से अिधक मरीजɉ कȇ अनुभव मȷ आज तक
कोई आदमी िबना शारीǣरक परȆशानी कȇ इतनी जÃदी स¿मोिहत िनČा अवÊथा से नहȣ उठा था।

डॉ. बĉा भी उतने ही Êत½ध थे। दवाz कȇ बारȆ मȷ उनका Ɣान यह कहता था िक मरीज को खुराक िदए जाने कȇ
8 घंटȆ से पहले उसे होश नहȣ आ सकता। इसने उनकȇ űारा अ¹ययन और अ¾यास िकए सभी मापदंडɉ कǧ
अवहȆलना कर दी थी। एल.एस.डी. भी अपना भय िछपा नहȣ पा रही थी। उनमȷ से िकसी को भी समझ नहȣ आ रहा
था िक §या चल रहा हȉ!

ओä शाÊĉी िबना मुʇ होने कǧ कोिशश िकए सभी को देख रहा था। उसने शांितमय तरीकȇ से पूछा, “मɀ यहाँ
§यɉ लाया गया ƪȓ? तुम लोगɉ को §या चािहए?” वह िनराश लग रहा था।



शािहÊता ने उसकȇ सवाल का उŧर नहȣ िदया। उसने डॉ. ėीिनवासन कǧ ओर देखा। ओä ने भी उनकǧ तरफ
देखा।

“तुम यहाँ हो, §यɉिक कǪछ जवाब हɁ, जो हमȷ चािहए। हमȷ §या चािहए? कǪछ नहȣ, बस वही जानकारी, जो
तु¿हारȆ पास हȉ।” डॉ. ėीिनवासन ने अपने रोबीले अंदाज मȷ जवाब िदया।

“िकतना जानते हो मेरȆ बारȆ मȷ?” ओä ने पूछा।
“खैर, अभी कȇ िलए तो ®यादा कǪछ नहȣ। बस, इतना ही िक ओä शाÊĉी तु¿हारी असली पहचान नहȣ हȉ और

तुम िकसी बंदा बहादुर व संजय को जानते हो और यह िक िवदुर और िवÉणु गुʫ, तु¿हारȆ űारा उपयोग िकए गए
अºय दो नकली नाम रह चुकȇ हɁ।”

ओä शाÊĉी ने अपनी आँखȷ कसकर बंद कर लȣ और एक दुःख कǧ लहर उसकȇ चेहरȆ पर छा गई।
इस समय डॉ. ėीिनवासन अपना आपा खोते ƨए आिधकाǣरक Êवर मȷ बोले, “मेरा नाम डॉ. ėीिनवासन राव हȉ।

मɀ नेशनल इȐÊटी˾ूट ऑफ साइȐस क¿युिनकȇशन एंड इºफॉमȺशन ǣरसोसȺज का सेवािनवृŧ वैƔािनक रह चुका ƪȓ और
अब मɀ इस टीम का नेतृ¶व कर रहा ƪȓ।”

“मɀ जानता ƪȓ, आप कौन हɁ!” ओä ने जवाब िदया।
डॉ. बĉा ओä को दवा से इȐजे§ट करने कȇ िलए उसकȇ करीब गए।
ओम ने शुƩ मȷ िवरोध करने का ďयास िकया और चीखते ƨए बोला, “मɀ िमडाजोलमा, ¼लुनाइĝाजेपाम,

बािबɓ˾ूरȆ±स और अमोबािबɓटल से ďितरिƒत ƪȓ। यह आपकǧ सहायता ®यादा देर तक नहȣ कर सकता।” ये ओä
कȇ बेहोश होने से पहले आिखरी श½द थे। उसकǧ तेज आवाज सुनकर दो रƒक उसे उसकǧ जगह पर थामे रखने कȇ
िलए आ गए।

डॉ. बĉा ने उन दवाz कȇ नाम सुनकर, जो नारकोिट§स टȆÊट मȷ ďयोग कǧ जाती हɁ और जो उºहɉने अभी ओä
शाÊĉी को भी दी थȣ, आʮयɓचिकत रह गए। लेिकन उºहɉने कोई भाव ďकट नहȣ िकया। डॉ. शािहÊता ने उसे
अपने िनयंĉण मȷ लेने कȇ िलए उसकǧ ओर देखा।

वे आराम से उसकȇ सामने बैठȣ और उसकǧ आँखɉ मȷ गहराई से देखने लगȣ। शािहÊता कǧ संुदर आँखɉ मȷ िकसी
भी Æयǥʇ को स¿मोिहत करने का जादू और शǥʇ थी। वे िबना पलकȹ झपकाए मधुर आवाज मȷ बोलती थȣ। जब
उºहɉने ओä शाÊĉी कȇ कȑधɉ को छǩआ, वह एकदम ढीला होकर एक तरफ लुढ़क गया।

डॉ. ėीिनवासन कȇ मन मȷ वे अजीब श½द दजɓ हो गए—‘मɀ जानता ƪȓ, तुम कौन हो!’ जो ओä कȇ िलए िबÃकǪल
नहȣ कहना चािहए था। डॉ. ėीिनवासन ने आʮयɓ से सोचा, ‘यह कȊसे?’

“§या यह िफर से पूछताछ कȇ िलए तैयार हȉ?” ėीिनवासन ने पूछा।
डॉ. बĉा ने एक उपकरण मȷ कǪछ पढ़कर कहा, “अभी नहȣ, सर।”
“वह §या बड़बड़ा रहा था?” एल.एस.डी. ने Ʃखी आवाज मȷ पूछा।
“संí...कǲत।” पǣरमल ने कहा।
पǣरमल 35 वषȥय Æयǥʇ था, जो महारा˃ कȇ शेतफल नामक गाँव से आया था।
वह Êवभाव से अंतमुɓखी था। उसने भारतीय इितहास मȷ पी-एच.डी. कǧ थी। उसका अपने िवषय मȷ Ɣान

असीिमत था, लेिकन अपनी बात रखने कȇ िलए उसमȷ आ¶मिवʱास कǧ कमी थी। उसकȇ आ¶मिवʱास मȷ कमी
का कारण था उसका हकलाना, जो उसकȇ िलए दूसरɉ कȇ साथ तालमेल बैठाने मȷ सबसे बड़ी बाधा था और



इसिलए अकसर उसे लोगɉ űारा नजरअंदाज िकया जाता था। उसकǧ चु»पी कȇ कारण उसकǧ उपǥÊथित या
अनुपǥÊथित का कोई ďभाव नहȣ था।

पǣरमल 6 फǧट से 2 इȐच छोटा था। उसकǧ ¶वचा िचकनी थी और वह बƨत खूबसूरत था। उसने भूरȆ रȐग कǧ
चेक कǧ शटɔ कȇ साथ काले रȐग कǧ जȣस पहन रखी थी और सफȇद Êपो±सɓ वाले जूते। उसकǧ आँखȷ एवं उसकȇ
बाल दोनɉ गहरȆ काले रȐग कȇ थे और बालɉ मȷ तेल लगाया ƨआ था। उसकȇ भोले-भाले ďÇन और सुझावɉ कȇ कारण
उसे टीम मȷ उसका मनचाहा महŨव नहȣ िदया गया था।

“संÊकǲत! इस शता½दी मȷ संÊकǲत कौन बोलता हȉ?” एल.एस.डी. ने उŧेिजत होकर कहा।
“वह।” पǣरमल ने ओä शाÊĉी कǧ तरफ इशारा करते ƨए कहा।
“हाँ, लेिकन आज कȇ समय मȷ िकसकȇ पास उसकǧ भाषा समझने का समय हȉ?” एल.एस.डी. ने कहा।
“मेरȆ पास।” पǣरमल ने िफर से उŧर िदया।
“सुषेण।” अिभलाष ने धीरȆ से अपने आप से कहा।
“§या?” एल.एस.डी. ने अिभलाष कǧ आवाज सुनकर पूछा।
“कǪछ नहȣ।” अिभलाष अपने आप को वापस िनयिमत करते ƨए बोला।
एल.एस.डी. ने आăह करते ƨए कहा, “नहȣ, मɀने तु¿हȸ उस आदमी űारा कǪछ समय पहले िलये गए नाम को

दोहराते ƨए सुना।”
अिभलाष ने जवाब िदया, “सुषेण।”
“हाँ, वही नाम। यह §या हȉ, बताओ मुझे।” एल.एस.डी. ने आăह िकया। पǣरमल भी बातचीत मȷ शािमल हो

गया।
“सुषेण बƨत ही कम इÊतेमाल िकया जाने वाला नाम हȉ। मेरी जानकारी कȇ अनुसार, सुषेण ‘रामायण’ मȷ एक

वैŲ का नाम था, िजसने भगवान ėीराम कȇ छोटȆ भाई लƑमण कȇ लंका कȇ युवराज मेघनाद कȇ साथ युŬ मȷ घायल
होने पर संजीवनी नामक जड़ी-बूटी, जो बƨत मुǥÇकल से िहमालय पवɓत पर पाई जाती हȉ, वह मँगवाई थी। भगवान
राम ने हनुमानजी को सुषेण कǧ सलाह कȇ अनुसार, संजीवनी बूटी लाने का आदेश िदया था। हनुमानजी िहमालय
पवɓत पर पƨȓचने कȇ बाद संजीवनी बूटी एवं अºय जड़ी-बूिटयɉ मȷ अंतर नहȣ कर पाए और इसिलए उºहɉने पूरा
पवɓत ही अपने कȑधɉ पर उठाकर कºयाकǪमारी कǧ ओर उड़ान भरी, तािक सुषेण खुद ही चयन कर सकȹ।”

“हाँ, मɀने वह पौरािणक तÊवीर देखी हȉ, िजसमȷ हनुमानजी पहाड़ को लेकर उड़ रहȆ हɁ। §या तुम उसी कǧ बात
कर रहȆ हो?”

“हाँ, लेिकन मुझे रामायण मȷ सुषेण कȇ अंत का कोई उʬेख याद नहȣ हȉ।”
“इस आदमी कȇ बारȆ मȷ सब कǪछ असाधारण हȉ। मɀने इससे पहले जो कǪछ भी देखा हȉ, वह इसकȇ करीब भी नहȣ

था।” शािहÊता ने कहा। वे अपने िवचारɉ मȷ खोई ƨई थȣ।
अपने मन मȷ आए िवचारɉ को रोकते ƨए वे डॉ. ėीिनवासन कǧ ओर मुड़ȣ और िवनēता से उनसे पूछा, “सर,

हमȷ कम-से-कम Êपʴ Ʃप से पता होना चािहए िक हम िकस उʡेÇय से जाँच कर रहȆ हɁ?”
सब ने जवाब कǧ उ¿मीद करते ƨए डॉ. ėीिनवासन कǧ ओर देखा।
“तुम यहाँ इसी काम कȇ िलए हो।” डॉ. ėीिनवासन ने कहा, “इसिलए, अपने काम पर ¹यान दो और िजतना हो

सकȇ, उतना उससे बातȷ जानने कǧ कोिशश करो, तािक हम और अ¬छȆ से जान सकȹ िक हम §या कर रहȆ हɁ!” डॉ.



ėीिनवासन शािहÊता को घूरते ƨए बोले।
उनका Êवभाव बƨत Ʃखा था और शािहÊता कȇ चेहरȆ कȇ भाव से यह लग रहा था िक उºहȸ यह बात अ¬छी नहȣ

लगी। सभी लोग काम पर वापस लग गए।
पǣरमल डॉ. बĉा कǧ तरफ गया और िचंितत Êवर मȷ उनसे पूछा, “डॉ. बĉा, आ...आ...प ठीक तो हɁ...हɁ न?”
डॉ. बĉा Êपʴतः परȆशान िदख रहȆ थे। वे अपने आप को सँभालते ƨए बोले, “§या? हाँ! हाँ।”
“हम ए...ए...एक दूस...सरȆ को अ¬छȆ से नहȣ जानते हɁ। ले...लेिकन हम यहाँ टीम कǧ त...तरह काम कर रहȆ

हɁ। आप कǪ...कǪछ परȆशान लग रहȆ हɁ। सब ठी...ठीक तो हȉ न?” पǣरमल ने िचंितत Êवर मȷ दोहराया।
पǣरमल űारा िदखाए गई इस भावना से वे सहज महसूस कर रहȆ थे और उºहɉने उसकȇ कान मȷ धीरȆ से कहा,

“यह आदमी एक घंटȆ कȇ अंदर ही उठ गया।”
“तो?” पǣरमल को कǪछ समझ मȷ नहȣ आया।
“ऐसा कȊसे हो सकता हȉ? यह संभव नहȣ हȉ।” डॉ. बĉा ने आʮयɓ से अपनी आँखȷ बड़ी करकȇ कहा।
“संभव नहȣ हȉ! आपका §या मतलब हȉ? हम सबने उसे उठते ƨए देखा।” पǣरमल ने भोलेपन कȇ साथ पूछा।
“वही तो! वही चीज तो मुझे परȆशान कर रही हȉ। पǣरमल, उस दवा कǧ कȇवल एक खुराक इनसान को चार से

पाँच घंटȆ तक सुला देती हȉ। §या तुम जानते हो? पहली खुराक से वह बेहोश नहȣ ƨआ था। िफर मɀने उसे सामाºय
से दोगुनी खुराक दी। वह थोड़ी देर कȇ िलए तंČा मȷ आया, लेिकन िफर भी होश मȷ था। मɀने उसे उतनी ही खुराक
दोबारा दी। ऐसी खुराक एक Æयǥʇ को मारने कȇ िलए काफǧ हȉ और वह कȇवल एक घंटȆ कȇ अंदर ही िफर होश मȷ
आ गया।” डॉ. बĉा समझाते ƨए बोले।

“यह मेरी जानकारी और यो©यता पर एक ďÇनिचʹ हȉ। मुझे यह पता लगाना होगा िक यह कȊसे ƨआ?” ųढ़ता
से डॉ. बĉा ने कहा।

जो कǪछ भी डॉ. बĉा ने कहा, वह पǣरमल कǧ समझ से बाहर था। इसिलए उससे बचने कȇ िलए उसने पूछा,
“§या आपने यह डॉ. ėीिनवासन को बताया?”

“हाँ, मɀने बताया। शायद डॉ. ėीिनवासन को ओä शाÊĉी ऐसी चीजɉ का Ɣान हȉ, िजनकȇ बारȆ मȷ हम कǪछ नहȣ
जानते। जब ओä शाÊĉी ने डॉ. ėीिनवासन को देखा तो उसने उºहȸ उनकȇ उपनाम से पुकारा, ‘िचʨा’!”

“उसे कȊसे पता चला?” पǣरमल हȉरान था।
“यही तो बात हȉ। उसे यह सब कȊसे पता हो सकता हȉ?”
“एक Æयǥʇ, जो डॉ. ėीिनवासन का उपनाम जानता हȉ और अपना खुद का नाम न जानने का दावा करता हȉ!”
“§या तुम िकसी िमशन पर हो?” डॉ. शािहÊता दोबारा चौकस होकर बैठ गi।
“हाँ।” ओä शाÊĉी ने अपना िसर िहलाते ƨए जवाब िदया।
सभी कȇ चेहरɉ का रȐग उड़ गया।
डॉ. ėीिनवासन कȇ मǥÊतÉक कǧ रȆखाएँ उनकǧ उलझन को ďकट कर रही थȣ।
एक आतंकǧ से पूछताछ करने कȇ बारȆ मȷ सोचकर ही, िजसे इतना महŨव िदया जा रहा था िक अलग-अलग

ƒेĉɉ कȇ सवɓėेʷ लोगɉ को इस पृथÌ सुिवधा कȹČ मȷ एक साथ लाया गया था, एल.एस.डी. तनावăÊत हो गई।
एक बार कȇ िलए डॉ. शािहÊता भी भयभीत हो गई थȣ।



“मुझे पता था! यह एक मुसलमान हȉ। यह एक मुसलमान जैसा िदखता भी हȉ।” गवɓ से अिभलाष ने कहा।
लोगɉ कȇ बीच जाित और धमɓ कȇ नाम पर भेदभाव करने कǧ उसकǧ आदत थी। शािहÊता ने उसे अनदेखा करते

ƨए आगे पूछा—
“तु¿हारा §या मकसद हȉ?”
“छǩपाना और छǩपे रहना।” ओä ने कहा।
“§या छǩपाना?”
“मेरी वÊतुएँ।”
“तुम उºहȸ कहाँ छǩपाते हो?”
“मेरी Êमृितयɉ मȷ...और लॉकर मȷ।”
“िकसकȇ िलए तुम उसकǧ रƒा कर रहȆ हो?”
“मानव जाित कȇ िलए।” ओä ने एक िदÆय मुÊकान कȇ साथ कहा।
िबना िकसी ďÇन कȇ ओä ने कहा, “नहȣ, मɀ कोई आतंकवादी नहȣ ƪȓ।”
शािहÊता ने अपना आपा खो िदया। वे बाकǧ सब कǧ ओर मुड़ȣ और उºहȸ अहसास ƨआ िक सभी एक ही नाव मȷ

थे। डॉ. ėीिनवासन िकसी से फोन पर बात कर रहȆ थे। उºहɉने शािहÊता का चेहरा देखते ही फोन रख िदया और
पूछा, “§या ƨआ?”

“मेरȆ िबना िकसी ďÇन कȇ ही इसने जवाब िदया। भला िकसने इससे एक आतंकवादी होने कȇ बारȆ मȷ पूछा?”
शािहÊता ने हȉरान और हताश होकर टीम से पूछा।

“लीसा सैमुएल डी’कोÊटा।” ओä ने जवाब िदया।
“मɀ पǣरमल से उसकȇ आतंकǧ होने कǧ संभावना कȇ बारȆ मȷ बात कर रही थी; लेिकन मɀने बƨत धीरȆ से बोला

था।” एल.एस.डी. ने मानते ƨए कहा।
पǣरमल ने सहमित जताते ƨए िसर िहलाया।
“उसने कȊसे तु¿हȸ सुना और मɀने नहȣ?” िचंता से शािहÊता का चेहरा गंभीर हो गया।
“मɀ तु¿हारȆ ®यादा करीब बैठी ƪȓ।”
एल.एस.डी. नहȣ जानती थी िक उसे §या कहना चािहए, इसिलए वह चुप रही।
दोपहर हो चुकǧ थी और ओä शाÊĉी ने एक बार िफर से अपनी जाăÛ अवÊथा का अहसास कराया। वीरभČ ने

अपनी घड़ी कǧ ओर देखा, जो दोपहर कȇ 1.45 बजा रही थी। वह गा³सɓ को देखने कमरȆ से बाहर गया। इस दौरान
ओä ने डॉ. शािहÊता कǧ भयभीत आँखɉ को देखकर ऐसे कहा, जैसे एक िपता अपनी बेटी से कह रहा हो, “तु¿हȸ
अपने उŧर ďाʫ करने कȇ िलए ऐसा करने कǧ आवÇयकता नहȣ हȉ। मɀ इस समय तु¿हारी िहरासत मȷ ƪȓ। तुम जैसे
चाहो, मुझसे िनबट सकते हो। िबना िकसी भय कȇ आगे बढ़ो। मɀ िकसी को कोई हािन नहȣ पƨȓचाऊȔगा। मɀने कभी
ऐसा नहȣ िकया हȉ। मुझ पर भरोसा रखो, मɀ तु¿हारी सहायता कƩȔगा।”

शािहÊता को कǪछ बोलते नहȣ बना।
डॉ. बĉा कमरȆ कȇ पार डॉ. ėीिनवासन कȇ पास गए और बोले, “मुझे इसे जाँचने कȇ िलए आपकǧ अनुमित

चािहए।” वे बƨत ®यादा उŧेिजत थे। डॉ. ėीिनवासन ने डॉ. बĉा कǧ सहायता करने का कʴ नहȣ िकया। वे अपने
काम मȷ लगे रहȆ।



शािहÊता ओä को छोड़कर बाकǧ लोगɉ कȇ पास चली गi।
“हाँ, शािहÊता?” डॉ. ėीिनवासन ने उºहȸ अपनी ओर आते देख पूछा।
“सर, मेरा सुझाव हȉ िक हम िबना िकसी ğग या स¿मोहन कȇ उससे पूछताछ करने कǧ कोिशश करते हɁ।”

शािहÊता ने िवनती कǧ।
डॉ. बĉा को शािहÊता कǧ बात हाÊयाÊपद लगी, लेिकन वह चुप रहȆ।
“हम ऐसा कर सकते हɁ, लेिकन उसकȇ श½दɉ कǧ सŘाई कǧ िज¿मेदारी कौन लेगा? और यह कȊसे पता लगेगा

िक वह सच ही बोल रहा हȉ?” डॉ. ėीिनवासन ने ųढ़ता से अपनी बात कही।
“लेिकन इससे भी तो कǪछ नहȣ हो रहा हȉ।” डॉ. शािहÊता ने कहा।
“कǲपया मुझे एक बार उसकǧ जाँच करने दीिजए, सर। मुझे उसकȇ खून का सɀपल चािहए।” डॉ. तेज ने ďाथɓना

कǧ।
“वह कोई परीƒण कǧ चीज नहȣ हȉ, िजस पर तुम खोज कर सको, तेज! मɀ तु¿हȸ इस िवशेष अिधकार कǧ

अनुमित नहȣ दे सकता।” डॉ. बĉा को कȇवल यही जवाब िमला।
डॉ. बĉा और डॉ. शािहÊता ने एक-दूसरȆ कǧ ओर देखा, जैसे कह रहȆ हɉ िक ‘हम एक ही नाव मȷ सवार हɁ।’
एक गहरी साँस कȇ साथ शािहÊता ने कहा, “ठीक हȉ, सर, तो अब हमȷ §या करना चािहए?”
डॉ. ėीिनवासन कȇ फोन कǧ घंटी बजी। उºहɉने फोन को अपनी जेब से िनकाला और कॉलर का नाम देखकर

वह बेचैन हो गए।
“आप सभी थोड़ी देर आराम कǧिजए और उसकȇ बाद अगले सेशन कǧ तैयारी करȸ।” फोन उठाने से पहले डॉ.

ėीिनवासन ने जÃदबाजी मȷ कहा। वे कमरȆ कȇ बाहर चले गए।
डॉ. ėीिनवासन कȇ जाते ही वातावरण मȷ कǪछ सहजता आ गई। एल.एस.डी. कȇ चेहरȆ पर एकदम से एक मुÊकान

आ गई थी।
पǣरमल ने अिभलाष कǧ ओर देखा और िफर एल.एस.डी. कǧ ओर। डॉ. बĉा परȆशान थे, §यɉिक उनकȇ पास

सवालɉ कȇ जवाब नहȣ थे।
वैसे ही, डॉ. शािहÊता कǧ नजर ओä शाÊĉी पर थी, जो उ¶सुकता से अपने आसपास कǧ चीजɉ और लोगɉ को

देख रहा था। जैसे ही उसने शािहÊता कǧ ओर देखा, उºहɉने अपनी नजरȸ मोड़ लȣ।
उसी समय िस§योǣरटी चीफ वीरभČ कमरȆ मȷ दो अºय गा³सɓ कȇ साथ आया। वह भारी आवाज मȷ बोला, “सभी

लोग कǲपया इस तरफ आएँ।” और अपने हाथ से űार कǧ ओर इशारा िकया। सभी को कǪछ पल का समय लगा
बाहर िनकलने कȇ िलए। वीरभČ और ओä शाÊĉी को 1 घंटȆ कȇ िलए कमरȆ मȷ अकȇले रहना था।

दूसरा कमरा जाँचकताɓz űारा ÆयÊत था। डॉ. तेज अपने पǣरवार से अपनी मातृभाषा मȷ बात कर रहȆ थे। पǣरमल,
एल.एस.डी. और अिभलाष आराम से लकड़ी कǧ एक मेज कȇ चारɉ ओर बैठȆ ƨए थे। डॉ. शािहÊता ने कǪछ समय
कȇ िलए अकȇले रहना ही ठीक समझा। वे एक दूसरी मेज कȇ पास बैठकर अपनी डायरी मȷ कǪछ िलख रही थȣ।

पǣरमल अपने श½दɉ कȇ साथ संघषɓ कर रहा था, एल.एस.डी. अपने उपकरणɉ कȇ साथ और अिभलाष अपने गवɓ
मȷ डǭबा ƨआ था। वे अपने और अपने पेशे कȇ बारȆ मȷ बात कर रहȆ थे।

“आप भी हमारȆ साथ आइए न, डॉ. शािहÊता? चिलए, एक-दूसरȆ को थोड़ा जाना जाए।” एल.एस.डी. ने डॉ.
शािहÊता को आमंिĉत करते ƨए कहा।



“जƩर! मɀ 5 िमनट मȷ आती ƪȓ।” डॉ. शािहÊता ने कहा।
चँूिक वे उन सबसे वǣरʷ थȣ, वे उनकȇ बारȆ मȷ उनकǧ फाइल कȇ űारा सब कǪछ जानती थȣ। वे इन लोगɉ कȇ साथ

यह जानते ƨए आई थȣ िक उºहȸ िकन लोगɉ कȇ साथ काम करना होगा, लेिकन यह नहȣ जानती थȣ िक िकतने समय
तक करना होगा? वे अिभलाष कȇ बराबर वाली खाली कǪसȥ पर बैठ गi। जैसे ही डॉ. शािहÊता बैठȣ, अिभलाष
खड़ा होकर दूसरी तरफ चला गया और अपनी जगह पǣरमल कȇ साथ बदल ली। सभी को उसका यह भेद भरा
Æयवहार िदखा और समझ मȷ आया, िकȑतु िकसी ने कǪछ नहȣ कहा। डॉ. शािहÊता शिमɖदा हो गi।

डॉ. बĉा अभी भी फोन पर बात कर रहȆ थे।
“उस डायरी मȷ §या हȉ?” एल.एस.डी. ने खुले Ʃप से डॉ. शािहÊता कȇ हाथ मȷ डायरी कǧ ओर संकȇत करते ƨए

पूछा।
“मɀ बस पूछताछ मȷ होने वाली सभी सामाºय और असामाºय घटनाz का िहसाब रख रही ƪȓ। बाद मȷ जाँच

करने मȷ लाभदायी सािबत होता हȉ।” डॉ. शािहÊता ने मुÊकान कȇ साथ जवाब िदया।
“कौ...कौन सी असा...सामाºय घटनाएँ?” पǣरमल ने अपने Êवाभािवक तरीकȇ से पूछा।
“तुमने देखा, वह मामूली सवाल नहȣ पूछता हȉ। जब वह होश मȷ आता हȉ तो िचंितत होकर पूछता हȉ िक हम

कौन हɁ, §या कर रहȆ हɁ आिद, मानो उसकȇ मन मȷ उसे पहले से ही पता हो िक वह एक िदन पकड़ा जाएगा।”
“शा...शायद उसने यह पहले भी अनुभव िकया हो, शा...शायद उसे पता हो िक हम क...§या ढǭȓढ़ रहȆ हɁ!”

पǣरमल ने ďÊताव रखा।
“इतने भा©यशाली तो हम भी नहȣ हɁ िक हमȷ पता हो िक हम उससे §या चाहते हɁ!” शािहÊता ने एक अďसʨता

वाले लहजे मȷ कहा।
“औ...और कौन से असामाºय भा...भाव उसने Æय...यʇ िकए हɁ?” पǣरमल ने हकलाते ƨए पूछा।
“वह मेरȆ űारा िकए गए स¿मोहन िवŲा कȇ जादू को िबना िकसी पूवɓ संकȇत कȇ तोड़ देता हȉ। यह एक तेज

ďिĀया हȉ, मानो वह सामाºय Ʃप से सो रहा था और अचानक से उठ गया।” शािहÊता ने चुटकǧ बजाकर उसकȇ
एकदम से उठ जाने को समझाते ƨए कहा।

“डॉ. ब...बĉा भी वह दवा, िजसका सामाºय Ʃप से अ...असर कǪछ घंटɉ कȇ िलए रहता हȉ, उस पर को...कोई
असर न हो...होने कȇ कारण बƨत िचंितत हɁ।” पǣरमल ने कहा।

“मɀ Æयǥʇगत Ʃप से डॉ. बĉा कǧ उपǥÊथित से भयभीत ƪȓ। पता नहȣ §यɉ, वे हमेशा गुÊसे मȷ ही रहते हɁ!”
एल.एस.डी. ने कहा।

“डॉ. बĉा अ¬छȆ Æयǥʇ हɁ। वे कǪछ मुǥÇकल समय से गुजर रहȆ हɁ, और कǪछ नहȣ।” शािहÊता ने समझाया।
“ओह...आप उºहȸ Æयǥʇगत Ʃप से जानती हɁ?” एल.एस.डी. ने पूछा।
“हाँ, हमने पहले एक साथ काम िकया हȉ।”
“तो? उºहȸ §या परȆशानी हो रही हȉ?”
“वे सामाºय Ʃप से ऐसा Æयवहार नहȣ करते हɁ। दरअसल, वे इसिलए उदास हɁ, §यɉिक उनकǧ प¶नी मृ¶यु-

शÀया पर हɁ; हालाँिक, वे एक ď¨यात िचिक¶सक हɁ, लेिकन इसकȇ बारȆ मȷ वे कǪछ नहȣ कर सकते। बस, यही



उनकȇ िनराश होने का कारण हȉ।” शािहÊता ने सहानुभूित जताते ƨए कहा।
एल.एस.डी. ने ǥÊथित को समझे िबना ही अपनी राय बनाने कȇ िलए खुद कǧ आलोचना कǧ और साथ ही उसे

शािहÊता से कǪछ ईÉयाɓ ƨई िक उºहɉने यह सारी बात िकतनी आसानी से समझ ली।
कǪछ देर कȇ िलए वहाँ शांित छा गई, §यɉिक डॉ. शािहÊता यह िवचार करने लगȣ िक डॉ. बĉा िकस मानिसक

पीड़ा मȷ हɉगे?
एक समझदार Æयǥʇ परȆशानी से पहले कǧ तुलना मȷ और समझदार बनकर िनकलता हȉ। डॉ. बĉा वाÊतव मȷ

एक बुिŬमान Æयǥʇ हɁ। डॉ. शािहÊता ने िवचार िकया।
“पǣरमल, ओä शाÊĉी ने संÊकǲत मȷ §या कहा था?” डॉ. शािहÊता ने बातचीत को िफर से शुƩ करते ƨए पूछा।
पǣरमल ने कहा, “वह एक ʯोक था। मुझे पूरा समझ मȷ नहȣ आया, लेिकन मुझे लगता हȉ, वह तेजी से समय

कȇ साथ मानव जीवन कȇ घटने कǧ बात कर रहा था, िजसका उसे आʮयɓ था। जैसे उसने बोला, मɀ वैसे नहȣ समझ
पाया, §यɉिक मुझ तक पƨȓचने कȇ िलए उसकǧ आवाज बƨत धीमी थी। यिद मुझे वह एक बार और सुनने को िमल
जाए तो उसका सटीक अनुवाद मɀ आपको बता दँूगा।”

“मɀ वह आसानी से कर सकती ƪȓ। मɀ उससे दोबारा बुलवा सकती ƪȓ।” डॉ. शािहÊता ने आ¶मिवʱास कȇ साथ
जवाब िदया।

“हमȷ भिवÉय कȇ िलए उसे ǣरकॉडɔ करना चािहए।” एल.एस.डी. ने सुझाव िदया।
“§या? ह...हम पहले से ही ǣरकॉ...कॉडɔ नहȣ कर रहȆ हɁ §या?” पǣरमल कǧ आँखɉ मȷ आʮयɓ साफ िदखाई दे

रहा था।
उसी समय डॉ. बĉा भी वहाँ आए और अपना िसर पकड़कर बैठ गए।
“नहȣ।” शािहÊता ने जवाब िदया।
“§यɉ?” पǣरमल बƨत हȉरान था।
“§यɉिक डॉ. ėीिनवासन नहȣ चाहते िक कǪछ भी ǣरकॉडɔ िकया जाए।” डॉ. बĉा ने बीच मȷ कहा।
“औ...और हम उनकȇ आ...आदेश का पा...आ...लन कर रहȆ हɁ?”
“हाँ, §यɉिक वे बॉस हɁ।” एल.एस.डी. ने आँखȷ घुमाते ƨए कहा।
“मुझे नहȣ लगता िक वे बॉस हɁ।” अिभलाष ने सोचते ƨए कहा।
“§या मतलब हȉ तु¿हारा?” एल.एस.डी. ने पूछा।
डॉ. बĉा एवं शािहÊता ने एक-दूसरȆ कǧ ओर देखा और इससे पहले िक कोई अिभलाष कǧ बात पर ¹यान दे

पाता, डॉ. बĉा ने रोकते ƨए कहा, “एल.एस.डी., §या तुम मुझे िकसी कȇ बारȆ मȷ जानकारी दे सकती हो?”
“सर, जैसे उपकरण और साधन यहाँ उपल½ध हɁ, उससे मɀ आपको िकसी कȇ बारȆ मȷ कोई भी जानकारी दे सकती

ƪȓ। उनका अकाउȐट नंबर, पासवडɔ, इ-मेल, वह िकस Êथान पर उपǥÊथत थे, वह अभी कहाँ हȉ? उनकȇ फोन नंबर
और उनका Æयǥʇगत िववरण...उनकȇ पैदा होने से लेकर अभी तक कǧ सारी जानकारी।” एल.एस.डी. ने
आ¶मिवʱास से कहा। उसकǧ आँखɉ मȷ चमक थी।

“ठीक हȉ िफर, ओä शाÊĉी कȇ बारȆ मȷ तुम िजतना पता लगा सकती हो, लगाओ।” डॉ. बĉा ने सहमित जताते
ƨए कहा।



ओä और वीरभČ कǪछ समय से कमरȆ मȷ एक साथ थे। ओä पहले कǧ ही तरह बँधा ƨआ था। उसकǧ ǥÊथित मȷ
कोई बदलाव नहȣ था। वीरभČ एक मेज कȇ पास खाली बैठा ƨआ था। ओä ने आिखरकार चु»पी तोड़ते ƨए कहा,
“§या मुझे एक िगलास पानी िमल सकता हȉ?” उसने शुÉक आवाज मȷ कहा। वीरभČ को लगा, जैसे उसका गला
सूख रहा हो।

“इसकȇ िलए पानी का एक िगलास लेकर आओ।” वीरभČ ने िबना िहले एक गाडɔ को आदेश िदया।
“तो तुम यहाँ िकतने समय से काम कर रहȆ हो?” ओä ने बात शुƩ करने कǧ कोिशश कǧ।
“काफǧ समय से।” वीरभČ ने टका-सा जवाब िदया।
ओä ने एक गहरी साँस ली और मुÊकराने लगा।
“तुम §यɉ मुÊकरा रहȆ हो?” वीरभČ ने िचढ़कर पूछा।
“जÃद ही बाǣरश होने वाली हȉ और मुझे उसकǧ सुगंध एवं आवाज बƨत पसंद हȉ।” ओä शाÊĉी ने जवाब

िदया। उसकǧ नजर वȷटीलेटर कȇ जǣरए िदख रहȆ आकाश पर िटकǧ ƨई थी।
उसने गाडɔ űारा लाए गए पानी को गटागट पी िलया।
“बाǣरश? अभी? गिमɓयɉ मȷ! तुम पागल हो गए हो?” वीरभČ ने कहा।
वीरभČ को बाहर गिलयारȆ मȷ पैरɉ कǧ आवाज सुनाई दी। वह कमरȆ से बाहर चला गया और बाकǧ सब अंदर आ

गए तथा कǪछ ही पलɉ मȷ सब लोग अपने Êथान पर बैठ गए। एल.एस.डी. उ¶साह कȇ साथ चहक रही थी, §यɉिक
आिखरकार उसे कǪछ काम करने कȇ िलए िदया गया था। अिभलाष असमंजस कȇ भाव से ओä शाÊĉी को एकटक
देख रहा था।

ओä शाÊĉी भी अिभलाष को घूर रहा था। डॉ. बĉा दूसरȆ सेशन कȇ िलए तैयार थे। अचानक उºहȸ याद आया िक
वे कǪछ भूल गए हɁ।

एल.एस.डी. कȇ पास जाकर वे फǪसफǪसाते ƨए बोले, “ओä ने एक लॉकर का भी िजĀ िकया था, जहाँ वह
अपनी जानकारी सुरिƒत रखता हȉ। उसकȇ बारȆ मȷ भी जाँच करना।”

“जी सर!” एल.एस.डी. ने कहा।
डॉ. ėीिनवासन वापस अंदर आ गए और टीम कȇ सभी सािथयɉ का िनरीƒण करते ƨए उºहɉने देखा िक डॉ.

शािहÊता वहाँ मौजूद नहȣ थȣ।
“अिभलाष!” डॉ. ėीिनवासन ने उसे पुकारा।
“डॉ. शािहÊता को ढǭȓढ़कर यहाँ ले आओ।”
अिभलाष िसर िहलाते ƨए अďसʨता कȇ साथ यह सोचते ƨए िक ‘मɀ ही §यɉ?’ सीधे दरवाजे कǧ ओर चला

गया। वह जानता था िक वह मिहला कहाँ िमलेगी! जैसी िक उसे उ¿मीद थी, वे अगले कमरȆ मȷ बैठी ƨई थȣ। वे
¹यान से अपने नो±स का अ¹ययन कर रही थȣ।

“आप अब भी यहȣ हɁ?” उसने अिन¬छा से िबना िझझकते ƨए कहा।
“मɀ बस, अपने űारा तैयार िकए गए नो±स पढ़ रही थी। यह शायद हमारी सहायता...”
“डॉ. ėीिनवासन आपको बुला रहȆ हɁ।” अिभलाष ने उºहȸ टोकते ƨए कहा।
शािहÊता ने ‘हाँ’ मȷ िसर िहलाया।
डॉ. शािहÊता और अिभलाष साथ चलने लगे। लैब मȷ ďवेश करने से ठीक पहले शािहÊता ने ųढ़ता कȇ साथ



कोमल Êवर मȷ कहा, “अिभलाष, तु¿हȸ अघोǣरयɉ कȇ बारȆ मȷ बƨत कǪछ पता हȉ, िफर भी मɀ तु¿हारी जानकारी मȷ एक
चीज और लाना चाहती ƪȓ िक अघोǣरयɉ का िसŬांत होता हȉ िक वे िकसी ďाणी या चीज कȇ ďित घृणा नहȣ रखते।
उनका मानना हȉ िक जो घृणा करता हȉ, वह साधना नहȣ कर सकता और मोƒ नहȣ ďाʫ कर सकता। हम, जो
हमेशा दूसरɉ से नफरत करने कǧ वजह तलाशते रहते हɁ, चाहȆ वह धािमɓक िवचारɉ, ¶वचा कȇ रȐग, भाषा, लɀिगक
िविभʨता, राजनीितक ųǥʴकोण, िलंग या नÊल पर आधाǣरत हो। हमȷ उनसे सीखना चािहए। बात का सार यह हȉ
िक मेरा Æयवहार लोगɉ कȇ साथ उनकȇ Æयǥʇ होने कȇ आधार पर हȉ, न िक उनकǧ जाित कȇ आधार पर; और मɀ
चाƪȓगी िक सामने वाला भी मुझसे वैसे ही Æयवहार करȆ। §या तु¿हȸ बात समझ मȷ आई?” शािहÊता ने घूरते ƨए
कहा।

अिभलाष समझ गया और उसने ‘हाँ’ करते ƨए अपना िसर िहलाया।
जैसे ही उºहɉने लैब मȷ ďवेश िकया, डॉ. बĉा डॉ. ėीिनवासन से बात कर रहȆ थे, “सर, हम §या करȸगे, यिद िफर

से दवाइयɉ का असर उस पर नहȣ ƨआ?” डॉ. बĉा परȆशान थे।
“हम देखȷगे।” डॉ. ėीिनवासन ने जवाब िदया। डॉ. बĉा कȇ श½दɉ को अनसुना कर िदया गया था।

❑



4.

इितहास से िलए गए नाम

डॉ. ėीिनवासन ओä कȇ पीछȆ कǧ ओर कǪसȥ पर बैठ गए।
“िचʨा, कǲपया ऐसा न करȸ। आप मुझसे जो भी पूछोगे, मɀ उसमȷ सहयोग करने कȇ िलए तैयार ƪȓ।” ओä शाÊĉी

ने िवनती कǧ। उसकǧ नजर डॉ. ėीिनवासन कǧ ओर इशारा करते ƨए छत कǧ ओर िटकǧ ƨई थी। डॉ. ėीिनवासन ने
डॉ. शािहÊता और डॉ. बĉा कǧ ओर देखा। उन दोनɉ कȇ चेहरɉ ने भी इसी बात को Æयʇ िकया।

“कǲपया शुƩ करȸ।” डॉ. ėीिनवासन ने असहमित जताते ƨए नाराजगी कȇ साथ आदेश िदया। उनकȇ चेहरȆ पर
‘िचʨा’ श½द सुनकर झँुझलाहट Êपʴ Ʃप से िदख रही थी।

ओä को िफर से दवा देकर दोबारा पूछताछ शुƩ कǧ गई।
पहला सवाल पǣरमल कȇ िलए ¹यान देने और उसे दूसरɉ को उसका मतलब समझाने कȇ िलए था।
“तुमने िवÉणु गुʫ कȇ Ʃप मȷ §या सलाह दी थी?” शािहÊता ने बेहोश ओä से पूछा। ओä ने संÊकǲत का ʯोक

दोहराया—
ÆयाĄीव ितʷित जरा पǣरतजɓयºती
रोगाʮ शĉव इव ďहरǥºत देहä।
आयुʮ परǥÊवतिभʨघटािदवा¿भः



लोकÊतथा»यिहतमाचरतीित िचĉä॥
डॉ. शािहÊता पǣरमल कǧ ओर देख रही थȣ। उसने अँगूठȆ कȇ इशारȆ से काम हो जाने का संकȇत िदया।
“तुमने िवÉणु गुʫ कȇ Ʃप मȷ िकसे सलाह दी थी?”
“चंČगुʫ मौयɓ को।”
“तुम ओä शाÊĉी §यɉ बने?”
“अपनी असली पहचान िछपाए रखने कȇ िलए।”
“िकससे?”
“इस दुिनया से।”
“तु¿हारी वाÊतिवक पहचान §या हȉ?” डॉ. शािहÊता छǩपे ƨए उŧर पता लगाने मȷ सƒम थȣ।
“मेरी सभी पहचानȷ वाÊतिवक हɁ।”
शािहÊता ने इस पर मानिसक Ʃप से गौर िकया—‘मेरी सभी पहचानȷ वाÊतिवक हɁ।’
“तुम ओä शाÊĉी कȇ Ʃप मȷ वाराणसी मȷ §या कर रहȆ थे?”
“खोज।”
“खोज! िकसकǧ?”
“सुभाष चंČ बोस कǧ।”
सभी सहकिमɓयɉ ने आʮयɓ से एक-दूसरȆ कǧ ओर देखा। शािहÊता नहȣ जानती थȣ िक वे आगे §या पूछȸ या

कहȸ? ‘यह बƨत अजीब होता जा रहा हȉ’, ऐसा उºहɉने सोचा। आिखर मȷ उºहɉने एक लंबी साँस ली और आगे
बोलȣ, “सुभाष चंČ बोस मर चुकȇ हɁ।”

“नहȣ, वे मरȆ नहȣ हɁ। वे बस, एक दूसरȆ नाम कȇ साथ रह रहȆ हɁ।” ओä ने ųढ़ता कȇ साथ कहा।
“तुम ऐसा §यɉ सोचते हो िक वह मरȆ नहȣ हɁ और िकसी और नाम कȇ साथ जी रहȆ हɁ?”
“मɀ ऐसा सोचता नहȣ ƪȓ; मɀ जानता ƪȓ।”
“तु¿हȸ इस बात पर इतना िवʱास कȊसे हȉ?” शािहÊता ने पूछा।
“§यɉिक मɀ उºहȸ महाभारत काल से जानता ƪȓ।”
शािहÊता ने आँखȷ घुमाते ƨए सोचा िक इस बात का कोई िसर-पैर नहȣ हȉ।
“तुम उºहȸ §यɉ ढǭȓढ़ रहȆ हो?”
इस ďÇन कȇ जवाब ने अिभलाष को िहलाकर रख िदया।
“§यɉिक वह अʱ¶थामा हɁ।”
“अʱ...§या?” शािहÊता को समझ नहȣ आया।
अिभलाष अʱ¶थामा का नाम सुनकर उसकǧ बात गौर से सुनने लगा और शािहÊता कǧ ओर आने लगा।
“अʱ¶थामा।” ओä ने दोहराया।
“उससे पूिछए िक वह िकस अʱ¶थामा कǧ बात कर रहा हȉ?” अिभलाष ने शािहÊता कȇ कान मȷ धीरȆ से कहा।
“Čोणाचायɓ कȇ पुĉ अʱ¶थामा, जो कǲÉण कȇ űारा िदए गए शाप से अमर हɁ।” ओä ने िबना शािहÊता कȇ कǪछ

बोले जवाब िदया।
डॉ. शािहÊता कȇवल ‘कǲÉण’ ही समझ पाi।



अिभलाष डॉ. बĉा कǧ ओर मुड़कर बोला, “इसकǧ बातɉ का कोई मतलब नहȣ बन रहा हȉ।”
शािहÊता ने पूछा, “तुम और िकसकǧ तलाश कर रहȆ हो?”
टǭटती ƨई आवाज कȇ साथ उसने बताया, “परशुराम कǧ।”
इन सबको उºहɉने िफजूल समझते ƨए पूछताछ जारी रखी।
“िवÉणु गुʫ एक कोड नेम जैसा ďतीत होता हȉ।” डॉ. बĉा ने गंभीर िवचार करते ƨए कहा।
“या हो सकता हȉ, वह मानिसक Ʃप से अÊवÊथ हो या दोहरȆ Æयǥʇ¶व का मरीज हो अथवा िफर थोड़ा पागल

हो!” उºहɉने आगे कहा।
“यह पुनजɓºम का मामला भी हो सकता हȉ।” अिभलाष ने पौरािणक ųǥʴकोण कȇ साथ कहा।
डॉ. बĉा ने उसकǧ बात पर ¹यान नहȣ िदया।
“तुमने ओä नाम से पहले और िकन नामɉ का उपयोग िकया हȉ?” शािहÊता ने पूछा।
“गोिवंदलाल यादव, भैरव िसंह, सुवणɓ ďताप रȆʜी, बंिकमचंČ चĀवतȥ, गुरशील िसंह खुʬर, िवदुर, ओä

शाÊĉी, हाितम अली मौलवी, ďोतीम दास, िवÉणु गुʫ, कबीर, सुषेण, जयशंकर ďसाद, मधुकर राव, अिधरȉयन।”
ओä ने रटी ƨई किवता कǧ तरह बताया।

उसका उŘारण, लहजा और चेहरȆ कȇ भाव ď¶येक नाम कȇ साथ बदल रहȆ थे। भैरव िसंह, हाितम अली मौलवी,
गुरशील िसंह खुʬर एवं सुवणɓ ďताप रȆʜी ताकत और बहादुरी कȇ Êवर मȷ बोले गए थे। बंिकमचंČ चĀवतȥ
बंगाली तरीकȇ से, कबीर और सुषेण शांित कǧ लहर कȇ साथ बोले गए थे।

उस कमरȆ मȷ हर कोई उसकǧ Êवाभािवक और ĉुिट-रिहत ďितिĀया से अचंिभत था। यहाँ तक िक सबसे अ¬छȆ
अिभनेता भी यह इतने अ¬छȆ से नहȣ कर सकते थे।

शािहÊता ने तनाव दशाɓते ƨए अपना िसर पकड़ िलया। डॉ. ėीिनवासन भी पहली बार हȉरान थे। एल.एस.डी. ने
ओä कȇ űारा बोले गए सभी नामɉ को िलख िलया था। पǣरमल शािहÊता űारा िलखे गए नो±स को पढ़ रहा था।
पǣरमल कȇ मन मȷ अचानक कǪछ आया और वह डॉ. बĉा कȇ पास गया। इस दौरान ओä अŬɓ-मूǥ¬छɔत अवÊथा मȷ
नाम ले रहा था।

“स...सर, जब ओä ने िव...िवÉणु गुʫ का नाम िलया था, मुझे िवʱास था िक वह 300 ईसा पूवɓ कȇ समय कǧ
बात कर रहा हȉ; §यɉिक िवÉणु गुʫ चाण§य का असली नाम था। औ...और वह चंČगुʫ मौयɓ का मु¨य सलाहकार
था। आप मुझे पा...पागल समझ सकते हɁ, लेिकन...” पǣरमल ने अपने सामाºय अिनǥʮत Êवर मȷ कहा। लेिकन
उसे बीच मȷ ही रोकते ƨए डॉ. बĉा ने कहा, “नहȣ पǣरमल, मɀ तु¿हȸ पागल नहȣ समझता ƪȓ; बǥÃक यिद यह वाÊतव
मȷ चाण§य कȇ बारȆ मȷ बात कर रहा हȉ तो यह उसी बंदा बहादुर कȇ बारȆ मȷ बात कर रहा था, िजसे मɀने सोचा था,
िकȑतु िवʱास नहȣ िकया। मुझे बंदा बहादुर कȇ बारȆ मȷ भी कǪछ पुǥʴ करने कǧ आवÇयकता हȉ। मुझे थोड़ा समय
दो।” डॉ. बĉा ने फोन पर कॉल करने कȇ िलए ƒमा माँगते ƨए कहा।

एल.एस.डी. पǣरमल कȇ पास आई। वह बƨत उ¶सािहत लग रही थी।
“मɀने तु¿हारी बातचीत सुन ली थी। 300 ईसा पूवɓ, मतलब 2317 साल पहले। हȉ ना?” एल.एस.डी. हवा मȷ

िहसाब लगाती ƨई बोली।
“§या यह संभव हȉ िक वह समय मȷ आगे या पीछȆ जा सकता हȉ?” एल.एस.डी. कȇ उŧेिजत अनुमान कȇ कारण



मानो उसकǧ आँखȷ बाहर आ गई हɉ।
उस िवचार ने पǣरमल को कǪिपत कर िदया और वह िचढ़कर बोला, “वह ए...एक धो...धोखेबाज कȇ अलावा

कǪ...कǪछ भी नहȣ हȉ।”
“बीजी, सतėी अकाल!” (नमÊते माँ) डॉ. बĉा फोन पर सामाºय से ®यादा ऊȔची आवाज मȷ बात कर रहȆ थे,

§यɉिक उनकǧ 80 वषȥया माँ को सुनने मȷ तकलीफ होती थी।
डॉ. बĉा कǧ आवाज इतनी ऊȔची थी िक सब उºहȸ सुन सकते थे और चँूिक वहाँ बƨत शांित थी, सभी लोग

आसानी से और ¹यान से उनकǧ बातȷ सुन रहȆ थे। यहाँ तक िक एल.एस.डी. ने भी अपना काम रोक िदया, िजससे
कǧ-बोडɔ पर बटनɉ कǧ भी आवाज आनी बंद हो गई थी।

“िजंदा रह पुŧर!” (जीते रहो पुĉ) दूसरी ओर से एक बूढ़ी आवाज आई।
“इक गल दÊसो मैनू, बंदा बहादुर कौन सी?” (मुझे एक बात बताओ, यह बंदा बहादुर कौन था?) डॉ. बĉा

ने पंजाबी मȷ पूछा।
“पुŧर, बंदा िसंह बहादुर, ėी गुƧ गोिवंद िसंहजी दा जरनेल सी।” (बेटा, बंदा िसंह बहादुर, गुƧ गोिवंद िसंहजी

कȇ ďधान थे) एक साथ दो आवाजɉ मȷ बƨत आदर व स¿मान कȇ साथ जवाब आया। एक आवाज बूढ़ी माँ कǧ थी।
जब डॉ. बĉा ने दूसरी आवाज सुनी तो उºहɉने पीछȆ मुड़कर देखा और वे तुरȐत समझ गए िक वह िकसने बोला था।
वे ओä को सभी सवालɉ कȇ जवाब, जो वे अपनी माँ से पंजाबी मȷ पूछ रहȆ थे, देते देख चɌक उठȆ; §यɉिक ओä
उनका जवाब अŬɓ-मूǥ¬छɔत अवÊथा मȷ ऐसे दे रहा था, जैसे वे सवाल उससे िकए गए हɉ! यह असाधारण था। डॉ.
बĉा कȇ पैर डगमगा रहȆ थे, §यɉिक जो कǪछ भी हो रहा था, वे उसकǧ Æया¨या करने मȷ िवफल थे। वे पहले से ही
बƨत कʴ मȷ थे और जÃद-से-जÃद इस जंजाल से बाहर िनकलना चाह रहȆ थे।

“उʨा दा इȐतकाल िकस तरह होया सी?” (उनकǧ मौत कȊसे ƨई थी?) डॉ. बĉा ने अपनी माँ से फोन पर धीरȆ
से पूछा, लेिकन ओä को ¹यान से देख रहȆ थे।

“उʨा नू मुगल बादशाह फƧɔखिसयर ने मरवाया सी।” (उºहȸ मुगल बादशाह, फƧɔखिसयर űारा मरवाया गया
था) उनकȇ फोन से और उनकȇ पीछȆ से आवाज आई।

इससे डॉ. बĉा हȉरान रह गए और उºहɉने अपनी बातचीत को दूर से जारी रखने का फȊसला िकया, जहाँ से उºहȸ
सुना न जा सकȇ। वे कमरȆ से बाहर चले गए। कमरȆ मȷ सभी लोग हȉरान थे। वे इस बात कǧ पुǥʴ कर सकते थे िक
वह ďाचीनकाल कǧ बात कर रहा था और सभी सवालɉ कȇ जवाब उसी भाषा मȷ दे रहा था, िजसमȷ वे पूछȆ जा रहȆ थे
—पंजाबी; लेिकन कोई नहȣ जानता था िक §यɉ?

वहाँ कǧ शांित भंग करते ƨए वीरभČ अंदर आया। वह हाँफ रहा था, िजससे पता लगा िक वह भागते ƨए आया
था।

उसने एक बार ओä शाÊĉी को देखा और लंबे-लंबे कदम रखता ƨआ अंदर बढ़ता गया।
“ऐमी ऐंदी?” (§या ƨआ?) डॉ. ėीिनवासन ने तेलुगू मȷ पूछा। वीरभČ कȇ हाव-भाव देखकर उºहȸ सबको

बातचीत मȷ शािमल करना ठीक नहȣ लगा।
“वशɓम पडतɉदी!” (बाǣरश हो रही हȉ!) भयभीत वीरभČ ने जवाब िदया।
“आइते?” (तो §या ƨआ?)



डॉ. ėीिनवासन ओä शाÊĉी को लेकर पहले ही बƨत परȆशान थे, उºहȸ एक नया नाटक नहȣ चािहए था।
“अतन ि�कǧ गंटल कǲतम येला तेलुिसंडी?” (उसे घंटɉ पहले ही यह बात कȊसे पता थी?) वीरभČ ने ओä कǧ

तरफ इशारा करते ƨए पूछा।
ओä ने भी उसी भाषा मȷ कǪछ बोलना शुƩ कर िदया—
“मेʬागा उÉणोिăता मंूडǭ 2 िडăी तिगंʡी तरवाता इȐडा 5 िडăी वƩकǪ त©गुमुखम पडȣदी। घाली लो तेमा

अिनिपनिचºदी, तडी मʙी सुवासना वोिचंदी। घाली 40 िकलोमीटर वेगम तो वोÊतɉदी वषɓम वोÊतɉदी अनी
अनुकǪनानु।”

(तापमान 2 िडăी नीचे िगर गया था, उसकȇ बाद और 5 िडăी। हवा 40 िकलोमीटर ďित घंटȆ कǧ र¼तार से चलने
लगी थी। मɀ हवा मȷ उमस महसूस कर सकता था और गीली िमʙी कǧ सुगंध भी। इसिलए मɀने अनुमान लगाया िक
बाǣरश होगी।) ओä शाÊĉी ने िनǥʮत Ʃप से उŧर िदया।

“आप सब लोग §या बात कर रहȆ हो?” डॉ. बĉा ने बीच मȷ कमरȆ मȷ ďवेश करते ƨए कहा।
बाकǧ सब भी बेसđी से जवाब का इȐतजार कर रहȆ थे। वीरभČ ने डॉ. बĉा और बाकǧ लोगɉ को समझाना शुƩ

िकया। तभी डॉ. ėीिनवासन ने कहा, “कǪछ नहȣ।” िकसी ने कोई ďितिĀया नहȣ दी। डॉ. शािहÊता एक बार िफर
परȆशान थȣ िक वे ओä शाÊĉी से §या पूछȸ; और इसिलए वे अगले आदेश कȇ िलए अपने बॉस कǧ ओर देख रही
थȣ। एक घंटा पूरा होने को आया था और जैसी िक डॉ. बĉा को उ¿मीद थी, ओä शाÊĉी ने िफर से होश मȷ आने
का संकȇत िदया। सेशन ख¶म हो चुका था। शाम होने वाली थी। कǪछ भी योजना कȇ अनुसार नहȣ ƨआ और उनकȇ
पुराने सवालɉ कǧ जगह अब नए सवाल खड़Ȇ हो गए थे। इनमȷ से अिधकतर सवालɉ कȇ जवाब उन लोगɉ कȇ पास
थे, जो जान-बूझकर उºहȸ छǩपा रहȆ थे।

“हमȷ बात करने कǧ जƩरत हȉ।” डॉ. बĉा ने डॉ. शािहÊता से कहा।
“हम सबको बात करने कǧ जƩरत हȉ।” डॉ. शािहÊता ने थक-हारकर कहा।
ओä शाÊĉी िफर से होश मȷ आ गया था। उसकȇ चेहरȆ पर उदासी का भाव था, §यɉिक उसे अहसास हो चुका था

िक उससे अपने कǪछ और रहÊयɉ का खुलासा हो गया था।
डॉ. ėीिनवासन छोटȆ अंतराल कǧ घोषणा करते ƨए कमरȆ से बाहर िनकल गए।
डॉ. बĉा ने डॉ. शािहÊता को दरवाजे कȇ पास बुलाते ƨए कहा, “आप मुझसे लॉबी कȇ आिखरी छोर पर

िमिलए।”
“मुझे लगता हȉ, हम सबको िमलना चािहए।” शािहÊता ने उसी आशंका से जवाब िदया।
एल.एस.डी. ने एकदम से आकर कहा, “सर, मुझे कǪछ िमला हȉ।”
“यहाँ नहȣ, हमारȆ साथ आओ।” डॉ. बĉा यह कहते ƨए उसे अपने साथ लेकर चले गए।
“मɀ बाकǧ सबको बुलाकर लाती ƪȓ।” डॉ. शािहÊता ने कहा।
सभी कƒ से बाहर चले गए और वीरभČ गा³सɓ कȇ साथ ओä शाÊĉी पर नजर रखने अंदर आ गया।
लॉबी कȇ आिखरी छोर पर पƨȓचकर पǣरमल ने सबसे पहले बात शुƩ करते ƨए कहा, “वह अलग-अलग

स...सिदयɉ का िजĀ नहȣ क...कर रहा हȉ। वह अलग-अलग यु...युगɉ कǧ बात कर रहा हȉ। ऐसा कȊ...कȊसे हो
सकता हȉ?”

डॉ. शािहÊता ने कहा, “यह आदमी मेरी समझ मȷ नहȣ आता। वह कहता हȉ िक उसका नाम ओä शाÊĉी हȉ;



लेिकन उसी समय रामायण का सुषेण और महाभारत का िवदुर होने का भी दावा करता हȉ, िजसका मतलब हȉ िक
वह चाहता हȉ िक हम यह मान लȷ िक उसने उē मȷ बढ़ना बंद कर िदया हȉ! इसकȇ अितǣरʇ, वह सुभाष चंČ बोस
को अʱ¶थामा मानकर उनकǧ खोज कर रहा हȉ। आिखर वह हȉ कौन?”

“सवाल यह हȉ िक वह हȉ §या?” डॉ. बĉा ने िचढ़कर कहा।
“एल.एस.डी., तु¿हȸ §या िमला हȉ?” उºहɉने पूछा।
“सर, बƨत से चɌका देने वाले त·य। मुझे ओä शाÊĉी कȇ बɀक खातɉ कȇ बारȆ मȷ पता चला हȉ। उन सब मȷ काफǧ

धनरािश हȉ और वे सब देश कȇ अलग-अलग रा®यɉ मȷ हɁ।”
“ह¿म...और?” डॉ. बĉा ने पूछा।
“पहचान कȇ तौर पर सभी खातɉ पर उसकǧ फोटो हȉ। मɀने उसकǧ फोटो का इÊतेमाल उसकȇ űारा बताए गए सभी

नामɉ कȇ िवषय मȷ जानकारी को ढǭȓढ़ने कȇ िलए िकया। मुझे पता चला िक ďोितम दास कȇ पास एक वैध ऑल इȐिडया
ğाइिवंग लाइसȷस हȉ। गोिवंदलाल यादव कȇ नाम से एक मतदाता पहचान-पĉ हȉ। बंिकमचंČ चĀवतȥ कȇ नाम पर
पासपोटɔ; मधुकर राव कȇ पास डी.एस.पी. कȇ लगभग 70 साल पुराने कई सारȆ बॉµ³स और शेयर हɁ। यह वही िदन
हȉ, जब डी.एस.पी. को कानूनी Ʃप से माºयता दी गई थी और उसकǧ शेयरɉ कǧ ďारȐिभक सावɓजिनक पेशकश जारी
कǧ गई थी। वे शेयर मधुकर राव कȇ िपता वȷकट रमʨा राव कȇ űारा खरीदे गए थे। वȷकट रमʨा राव कȇ मौजूदा
खातɉ पर भी ओä शाÊĉी कǧ फोटो हȉ। ओä शाÊĉी कǧ उē 40 साल हȉ और मधुकर राव कȇ िपता कǧ मौत भी
सरकारी ǣरकॉडɔ कȇ अनुसार 40 वषɓ कǧ उē मȷ हो गई थी। मɀने उसकȇ űारा बताए गए सभी नामɉ कǧ िपता संबंधी
जानकारी को देखा हȉ।

“अलग-अलग नाम, एक ही चेहरा! इसका मतलब हȉ िक वह 40 से 50 वषɓ कȇ अंतराल कȇ साथ िपता और
पुĉ दोनɉ था। ऐसा उसकȇ űारा िलये गए सभी नामɉ कȇ मामलɉ मȷ हȉ।

“लॉकर कǧ बात करȸ तो गुरशील िसंह खुʬर कȇ नाम से, पंजाब मȷ, पंजाब नेशनल बɀक का एक लॉकर हȉ।
एस.पी. रȆʜी हȉदराबाद मȷ आंčा बɀक कȇ एक लॉकर का मािलक हȉ। गुरशील िसंह कȇ िपता को छोड़कर िकसी का
कोई पुिलस ǣरकॉडɔ नहȣ हȉ और उनका चेहरा भी ओä शाÊĉी कȇ चेहरȆ से मेल खाता हȉ। वह भारत-पािकÊतान कȇ
बॉडɔर पर पकड़ा गया था। वह उन लोगɉ मȷ से एक हȉ, जो कभी पािकÊतान कǧ जेल मȷ कȊद थे। ये सभी नाम
ďितǥʷत संÊथानɉ और िवʱिवŲालयɉ से िशिƒत हɁ। अिधरȉयन एक डॉ§टर हȉ। बी.सी. चĀवतȥ ने पेǣरस कǧ याĉा
कǧ हȉ। लेिकन मुझे िवÉणु गुʫ कȇ बारȆ मȷ कǪछ नहȣ पता चला और न ही चंČगुʫ उसकȇ űारा बताए गए नामɉ मȷ से
िकसी से जुड़ा हȉ। यही हाल िवदुर और संजय का भी हȉ।” एल.एस.डी. को अपनी कला पर गवɓ था।

इससे पहले िक एल.एस.डी. आगे बोल पाती, डॉ. बĉा ने िवचार करते ƨए पूछा, “उनकǧ माँ कȇ बारȆ मȷ कोई
जानकारी?”

“जब वे बƨत छोटȆ थे, तब उनकǧ माताz कǧ मृ¶यु हो गई थी। उनकǧ कोई तÊवीर नहȣ िमल सकǧ। इन सभी
नामɉ को कȇवल उनकȇ िपता ने पाला हȉ।”

“यह एक संयोग नहȣ हो सकता।” डॉ. शािहÊता ने कहा।
‘उसने कहा था िक उसकǧ सभी पहचानȷ वाÊतिवक हɁ।’ शािहÊता ने िवचार िकया।
“§या तु¿हȸ सुभाष चंČ बोस और इन सभी लोगɉ कȇ बीच कोई संबंध िमला?” डॉ. बĉा ने पूछा।



“थोड़ा-बƨत...जैसे िक कǪछ अजीब वाÊतिवक त·य, िजनका दावा कǪछ लोगɉ űारा सुभाष चंČ बोस कǧ
जानकारी कȇ संबंध मȷ िकया जाता हȉ।” एल.एस.डी. ने खुलासा िकया।

“यही िक उनकǧ एक िवमान दुघɓटना मȷ मौत नहȣ ƨई थी? यह स...सबको पता हȉ।” पǣरमल ने हकलाते ƨए
पूछा। उसकǧ आँखɉ मȷ िचंता साफ िदखाई दे रही थी।

“हाँ, लेिकन इसकȇ अलावा भी मुझे एक बƨत अजीब चीज का पता चला हȉ। सुभाष चंČ बोस कǧ मृ¶यु पाँच
बार, पाँच अलग नाम कȇ साथ, भारत कȇ पाँच अलग-अलग शहरɉ मȷ ƨई हȉ।” एल.एस.डी. ऐसे बोली, जैसे वह
एक बड़Ȇ रहÊय को उजागर कर रही हो।

“§या?” सभी एक साथ िचʬाए।
“ह¿म...यह तो होना ही था। संसार से बाहर कǧ हर वÊतु अंदर इस आदमी से जुड़ी ƨई हȉ।” डॉ. बĉा ने आरोप

लगाते ƨए कहा।
एल.एस.डी. डॉ. बĉा कȇ मजाक पर मुÊकराते ƨए आगे बोली, “सुभाष चंČ बोस का जºम 23 जनवरी, 1897

को ƨआ था। वे एक भारतीय रा˃वादी थे, िजनकǧ अवƔा आंदोलन मȷ देशभǥʇ ने उºहȸ भारत का नायक बना िदया
था। लेिकन दूसरȆ िवʱ युŬ कȇ दौरान भारत को अंăेजी ƨकǮमत से आजाद कराने कȇ ďयास मȷ उºहɉने नाजी जमɓनी
और साēा®यवादी जापान से सहायता ली थी, िजसने एक उलझन भरी िवरासत दी।

“माननीय नेताजी 1920 और 1930 कȇ दशक मȷ इȐिडयन नेशनल कांăेस कȇ नेता थे और वे 1938 एवं 1939 मȷ
कांăेस कȇ अ¹यƒ बने; लेिकन महा¶मा गांधी और कांăेस कȇ उŘ अिधकाǣरयɉ से मतभेद कȇ कारण उºहȸ कांăेस कȇ
नेतृ¶व से िनÉकािसत कर िदया गया था। सß 1940 मȷ भारत से बाहर जाने से पहले उºहȸ अंăेजɉ űारा घर मȷ
नजरबंद रखा गया था।

“माना जाता हȉ िक सुभाष चंČ बोस कǧ मृ¶यु अगÊत 1945 मȷ ताइहोकǮ फॉरमोसा मȷ (िजसे अब ताइपेइ, ताइवान
कहा जाता हȉ) एक िवमान दुघɓटना मȷ ƨई थी। कई बुिŬजीिवयɉ कǧ राय मȷ, सुभाष चंČ बोस कǧ मृ¶यु थडɔ िडăी
बºसɓ कȇ कारण ƨई थी। लेिकन उनकȇ कई समथɓकɉ ने, िवशेष Ʃप से बंगाल मȷ, उनकǧ मृ¶यु कȇ त·य या
पǣरǥÊथितयɉ को मानने से इनकार कर िदया था और तब से इनकार ही करते आ रहȆ हɁ। उनकǧ मृ¶यु कȇ कǪछ घंटɉ
बाद ही सािजश भरी कहािनयाँ सामने आi, िजसमȷ से कǪछ आज भी कायम हɁ, िजनमȷ बोस से संबंिधत कǪछ भयंकर
काÃपिनक बातȷ हɁ। बोस कȇ जीिवत होने कǧ कथाएँ वषɓ 1945 मȷ ही काफǧ ďचिलत हो गई थȣ, जब उºहȸ िदʬी मȷ
देखा गया था और माना जाता हȉ िक उºहȸ लाल िकले मȷ मारा गया था। लेिकन 15 साल बाद, सß 1960 मȷ, पेǣरस
मȷ ली गई एक तÊवीर मȷ उºहȸ देखा गया था।

“ओä का एक नाम बंिकमचंČ चĀवतȥ भी, सß 1964 मȷ, पेǣरस मȷ सुभाष चंČ बोस कǧ खोज करने कȇ िलए
गया था। सß 1964 मȷ 27 मई को सुभाष चंČ बोस को भारत कȇ पहले ďधानमंĉी जवाहरलाल नेहƩ कȇ अंितम
संÊकार कȇ समय भी देखा गया था। सß 1977 मȷ एक बार िफर यह दावा िकया गया था िक वह म¹य ďदेश कȇ
िशवपुकलम मȷ एक संत का जीवन Æयतीत कर रहȆ थे और वहȣ उनकǧ मृ¶यु ƨई और अंितम संÊकार कर िदया गया
था। इन सभी रहÊयमय कहािनयɉ कȇ बाद एक गुमनामी बाबा कǧ कहानी ने जºम िलया। वे अपने समथɓकɉ से परदे
कȇ पीछȆ से ही बात करते थे। उŧर ďदेश कȇ फȊजाबाद मȷ गुमनामी बाबा कȇ िवʱासपाĉɉ ने िकसी तरह उनकȇ,
1944 मȷ, जमɓनी जाने का खुलासा कर िदया था; उसी साल और समय, जब सुभाष चंČ बोस जमɓनी मȷ एडॉÃफ



िहटलर से िमले थे। उनकȇ िवʱासपाĉɉ ने यह भी बताया था िक वह पेǣरस कǧ संुदरता का गुणगान करते नहȣ
थकते थे। ऐसा कोई ǣरकॉडɔ नहȣ हȉ, जो गुमनामी बाबा कȇ पेǣरस जाने कǧ पुǥʴ कर सकȇ; लेिकन सुभाष चंČ बोस
अवÇय ही वहाँ गए थे। गुमनामी बाबा कȇ िनजी िमĉɉ ने यह भी बताया था िक वे जब भी अपने सुभाष चंČ बोस
होने कǧ खबर सुनते, तुरȐत ही अपने रहने का Êथान बदल लेते थे।

“माना जाता हȉ िक उºहɉने 16 िसतंबर, 1985 को अपना देह-¶याग िकया था; लेिकन िदलचÊप बात इस तारीख
मȷ नहȣ, बǥÃक उनकǧ जºमितिथ मȷ हȉ, जो संयोग से 23 जनवरी, 1897 हȉ। वही िदन, जब सुभाष चंČ बोस का
जºम ƨआ था। यह कहने कǧ जƩरत नहȣ हȉ िक ओä शाÊĉी का िवचार हȉ िक सुभाष चंČ बोस अभी भी जीिवत हɁ;
और तो और, वह उºहȸ ढǭȓढ़ रहा हȉ।” एल.एस.डी. को जो कǪछ भी जानकारी िमली थी, उसने वह सब बता दी।

कǪछ पल कȇ िलए सब शांत थे। सारȆ टǩकड़ɉ को जोड़ते ƨए वे समझने कǧ कोिशश कर रहȆ थे, लेिकन कǪछ भी
समझ मȷ नहȣ आया। कǪछ देर बाद डॉ. बĉा ने कहा, “पǣरमल, उस ʯोक का §या मतलब था?”

पǣरमल ने िवनēता कȇ साथ हकलाते ƨए जवाब िदया—
“बुढ़ापा मानव को बाघ कǧ तरह डराता हȉ,
बीमाǣरयाँ शरीर पर शĉु कǧ तरह वार करती हɁ
जीवन फǮटȆ मटकȇ से पानी कǧ तरह टपकता रहता हȉ;
िफर भी लोग दूसरɉ को नुकसान पƨȓचाने कȇ बारȆ मȷ सोचते हɁ;
वे अपने ƒणभंगुर होने का अहसास नहȣ करते,
यह वाÊतव मȷ आʮयɓ का िवषय हȉ। यह उस ʯोक का सटीक अथɓ हȉ।”
“हम मȷ से यह कोई नहȣ जानता िक इस पूछताछ से हम िकस िदशा मȷ जा रहȆ हɁ? लेिकन एक Æयǥʇ हȉ,

िजसकȇ पास हमारȆ सारȆ सवालɉ कȇ जवाब हɁ और समय आ गया हȉ िक हमȷ पता चले िक हम यहाँ िकस उʡेÇय से
आए हɁ? मɀ डॉ. ėीिनवासन कȇ पास जा रहा ƪȓ। या तो मɀ जवाब कȇ साथ वापस आऊȔगा या इस जगह को अभी-
कȇ-अभी छोड़कर चला जाऊȔगा। §या कोई मेरा साथ देगा?” डॉ. बĉा ने पूछा।

❑



5.

खुले सूĉ

लैब मȷ एक बार िफर से वीरभČ और ओä शाÊĉी एक-दूसरȆ कȇ साथ रहने कȇ िलए िववश थे। वीरभČ को बƨत
से सवालɉ ने घेर रखा था; लेिकन वह ओä से कǪछ नहȣ कह सकता था। उसने सोचा िक एक छोटी सी गलती भी
उसकǧ बेदखली का कारण बन सकती हȉ। इसिलए, वह जान-बूझकर अपनी बेचैनी को सह रहा था।

जब से वीरभČ अंदर आया था, तब से ही ओä उसे ¹यान से देख रहा था।
“तुम ठीक तो हो?” ओä ने िचंता Æयʇ करते ƨए कहा।
“हाँ! §यɉ?” वीरभČ अपने ¨यालɉ से बाहर िनकलता ƨआ बोला।
“तुम तनाव मȷ लग रहȆ हो।” ओä ने कहा।
वीरभČ दुिवधा मȷ था िक जो बात उसे परȆशान कर रही हȉ, उसे कहȆ या ऐसे ही जाने दे! कǪछ पल सोचते ƨए वह

चुप रहा; िकȑतु उसकǧ उ¶सुकता बाकǧ सब चीजɉ पर भारी थी।
और इसिलए उसने पूछा, “तुम एक कƒ मȷ बैठȆ हो। तुम कȊसे जान सकते हो िक बाǣरश होने वाली थी, वह भी

मौसम मȷ बदलाव आने से कई घंटȆ पहले? इसकȇ अलावा, तुमने हवा कǧ गित का िहसाब लगाया, गीली िमʙी कǧ
सुगंध को सँूघ िलया और तापमान मȷ िगरावट को भी महसूस कर िलया था। इस कƒ मȷ िबÃकǪल हवा नहȣ हȉ। यह
तुमने कȊसे िकया?”



वीरभČ अिवʱास से अपना िसर िहला रहा था।
ओä शाÊĉी हलका-सा मुÊकराया।
“वाÊतव मȷ, मɀ यह भी जानता ƪȓ िक मɀ भारत कȇ दिƒणी तट पर ǥÊथत एक űीप पर ƪȓ और मɀ यह कȇवल

अपनी इȐिČयɉ कǧ सहायता से बता सकता ƪȓ।”
वीरभČ कȇ होश उड़ चुकȇ थे।
“तुम यह नहȣ जान सकते! जब तु¿हȸ हȆलीकॉ»टर मȷ लाया जा रहा था, तुम बेहोश थे और तु¿हारी आँखɉ पर

पʙी बँधी ƨई थी।”
“लेिकन मुझे यह सब पता हȉ। इसकȇ िलए बस, कǪछ अनुभव और अ¾यास कǧ आवÇयकता हȉ। यह तुम भी कर

सकते हो, कोई भी कर सकता हȉ।” ओä ने कȑधे झटकते ƨए वाÊतिवकता ďकट कǧ।
“कȊसे?” वीरभČ को कǪछ समझ नहȣ आ रहा था।
“जैसे तुम आसानी से अपनी आँखɉ कǧ मदद से िविभʨ रȐगɉ मȷ अंतर कर सकते हो, वैसे ही बस, ¹यान कȹिČत

करकȇ िविभʨ तरȐगɉ को महसूस करो, जैसे तुम आकाश मȷ हवाई जहाज को गायब होते देख सकते हो और एक
चील को जैसे-जैसे वह ऊȔचा उड़ती जाती हȉ, िबंदु मȷ पǣरवितɓत होते ƨए, वैसे ही तुम चीजɉ को पास आते और दूर
जाते भी सँूघ सकते हो।”

वीरभČ űारा सीखे गए सभी तकɕ और िवʯेषण से परȆ ओä ने िवÊतार कȇ साथ समझाया। वीरभČ को और बƨत
कǪछ सुलझाना था, इसिलए उसने अपनी बुिŬ न लगाते ƨए अगला ďÇन िकया—

“तुम एक दिƒण भारतीय नहȣ हो, िफर भी तुम इतनी सहजता से ĉुिट-रिहत तेलुगू कȊसे बोल लेते हो?”
“मɀने तेलुगू मȷ कब बात कǧ?” ओä ने आʮयɓ कȇ साथ पूछा।
दोनɉ हȉरान होकर एक-दूसरȆ को देखने लगे। इससे पहले िक कोई कǪछ बोल पाता, डॉ. ėीिनवासन ने कƒ मȷ

ďवेश िकया। डॉ. बĉा भी डॉ. ėीिनवासन कȇ पीछȆ उसी समय वहाँ पƨȓच गए। वीरभČ ने पहले डॉ. ėीिनवासन
कǧ ओर देखा और िफर डॉ. बĉा कǧ ओर। डॉ. बĉा ने घमंड कȇ साथ ओä शाÊĉी को घूरा, िफर डॉ.
ėीिनवासन से धीरȆ से कहा, “हम आपसे बात करना चाहते हɁ।”

“हम?” डॉ. ėीिनवासन ने पूछा।
“हम सभी, सर।”
“अभी नहȣ। हम इस सेशन कȇ बाद लंच đेक मȷ बात करȸगे।”
“सर, हम आपसे बात िकए िबना दूसरा सेशन शुƩ नहȣ करȸगे।” डॉ. बĉा ने जोर देते ƨए कहा।
“टीम कȇ बाकǧ लोग कहाँ हɁ?” डॉ. ėीिनवासन ने िबफरते ƨए कहा।
“आपकȇ द¼तर मȷ। वे हम दोनɉ का इȐतजार कर रहȆ हɁ।” डॉ. बĉा ने कहा।
ओä एवं वीरभČ उन दोनɉ कǧ ओर देख रहȆ थे और उनकǧ बात सुन रहȆ थे। डॉ. ėीिनवासन ने गुÊसे मȷ जोर से

एक फाइल मेज पर पटक दी और डॉ. बĉा कǧ ओर बढ़Ȇ। डॉ. बĉा दूसरी ओर मुड़कर कमरȆ से बाहर चले गए।
डॉ. ėीिनवासन कमरȆ से बाहर जाते-जाते पीछȆ मुड़Ȇ और वीरभČ को अपने पीछȆ आने का आदेश िदया। वीरभČ
अिन¬छा से उनकȇ पीछȆ गया। दो गाडɔ ओä शाÊĉी पर नजर रखने कȇ िलए वहȣ थे।

“तेल बƨत ®यादा गरम हो चुका हȉ। थोड़ी-सी भी देरी ƨई तो कटी ƨई »याज जल जाएगी।” ओä ने पीछȆ से
वीरभČ को कहा। उसकȇ चेहरȆ पर एक मुÊकान थी।



वीरभČ डॉ. ėीिनवासन कȇ पीछȆ-पीछȆ कमरȆ से बाहर चला गया। राÊते मȷ, डॉ. ėीिनवासन कȇ ऑिफस मȷ ďवेश
करने से पहले यह सुिनǥʮत करने कȇ िलए उसने रसोई मȷ झाँका। वह यह देखकर आʮयɓचिकत रह गया िक
चूÃहȆ कǧ आँच पर बरतन रखा ƨआ था और रसोइया कहȣ नहȣ था। कटी ƨई »याज चूÃहȆ कȇ पास भूनने कȇ िलए
रखी ƨई थी। तेल पयाɓʫ Ʃप से गरम था। वीरभČ वहाँ पƨȓचा और »याज को कड़ाही मȷ पलट िदया। रसोइया
अचानक से आ गया और वीरभČ को वहाँ देखकर हतďभ रह गया।

दूसरी ओर, वीरभČ डॉ. ėीिनवासन कȇ पीछȆ जाने कȇ िलए शीĄता से रसोई से बाहर िनकला। डॉ. ėीिनवासन ने
ऑिफस मȷ ďवेश करते ही वहाँ सबको खड़Ȇ होकर उनका इȐतजार करते पाया। डॉ. ėीिनवासन उन सबको पार
करते ƨए अपनी कǪसȥ कǧ ओर गए और अपने रोबीले अंदाज मȷ कǪसȥ पर बैठ गए। उनकǧ नजर डॉ. बĉा कȇ ऊपर
थी। कमरȆ मȷ तनावपूणɓ ǥÊथित थी।

“वह कौन हȉ?” डॉ. बĉा ने Êवाभािवक ďÇन कȇ साथ शुƩ िकया।
“तेज, तुम यहाँ वह कायɓ करने कȇ िलए आए हो, िजसे करने कȇ िलए तु¿हȸ यहाँ बुलाया गया हȉ। तु¿हȸ यहाँ मुझसे

ďÇन करने कȇ िलए नहȣ बुलाया गया हȉ।”
“मुझे जानने का अिधकार हȉ। वह आदमी कौन हȉ?” डॉ. बĉा ने और थोड़ा आăह िकया। उनकȇ पास टीम का

समथɓन था।
डॉ. ėीिनवासन अपमािनत महसूस करते ƨए एकदम से खड़Ȇ होकर बोले, “नहȣ, यहाँ तु¿हारȆ पास कोई अिधकार

नहȣ हȉ। तु¿हारȆ सभी अिधकार मेरȆ पास सुरिƒत हɁ।”
“सर, कǲपया शांत हो जाइए।” डॉ. शािहÊता ने डॉ. ėीिनवासन को रोकते ƨए आăह िकया। उºहɉने कहा, “ओम

कȇ संबंध मȷ हमारी अधूरी जानकाǣरयɉ कȇ आधार पर हम एक अजीब से िनÉकषɓ पर पƨȓचने कȇ िलए मजबूर हɁ। हम
सभी बƨत बेचैन और उलझे ƨए हɁ।”

शािहÊता कȇ श½दɉ को सुनकर डॉ. ėीिनवासन थोड़ा शांत ƨए और िफर बोले, “आप मȷ से िकसी को भी डरने
कǧ कोई आवÇयकता नहȣ हȉ। आप सभी यहाँ सुरिƒत हɁ।” डॉ. ėीिनवासन कȇ पीछȆ खड़Ȇ वीरभČ ने भी सहमित मȷ
िसर िहलाया।

“हम भले ही यहाँ सुरिƒत हɉ, लेिकन यिद वह एक आतंकवादी हȉ तो शायद हमारा पǣरवार सुरिƒत न हो।” डॉ.
बĉा ने अपनी िचंता Æयʇ करते ƨए कहा।

“वह एक आतंकवादी नहȣ हȉ!” डॉ. ėीिनवासन िफर से Āोिधत हो उठȆ और अपनी भारी आवाज मȷ िचʬाए।
उनकǧ आवाज दूर तक गँूजती ƨई ďतीत ƨई।

“आप इतने िवʱास कȇ साथ कȊसे कह सकते हɁ?” डॉ. बĉा िकसी कǧ भी सनक और नखरɉ कȇ कारण पीछȆ
नहȣ हटने वाले थे, इस समय तो िबÃकǪल भी नहȣ।

“मुझे पता हȉ।” डॉ. ėीिनवासन ने हाथɉ को अपनी छाती कȇ सामने बाँधते ƨए अपने आप को िनयंिĉत करते ƨए
कहा।

“आप और §या जानते हɁ?” डॉ. बĉा ने पूछा। वह भी बदले मȷ वही चीज कर रहȆ थे।
डॉ. ėीिनवासन ने अपने हɉठ बंद ही रखे। शािहÊता डॉ. ėीिनवासन कȇ पास गi और उºहȸ कȑधɉ पर थपथपाते

ƨए सां¶वना देते ƨए कǪसȥ पर िबठाया। डॉ. शािहÊता ने उºहȸ मेज पर रखा पानी का िगलास िदया। डॉ. ėीिनवासन
ने पानी िपया। शािहÊता ने बोलने से पहले उºहȸ आराम करने और सहज महसूस करने का समय िदया।



“सर, हमȷ कǪछ ऐसी चीजȷ पता चली हɁ, जो हमȷ परȆशान कर रही हɁ और हमȷ कǪछ खुले सूĉɉ कǧ तरफ ले जा
रही हɁ। एल.एस.डी., कǲपया सर को संƒेप मȷ बताओ।”

एल.एस.डी. ने ओä शाÊĉी कȇ संबंध मȷ अपनी जानकारी का संिƒʫ िववरण यह कहते ƨए दोहराया, “सर,
िजस आदमी को हम ‘ओä शाÊĉी’ कȇ नाम से जानते हɁ, उसकǧ देश कȇ िविभʨ िहÊसɉ मȷ कई पहचानȷ हɁ। कहȣ
उसका उʬेख खुद कȇ िपता कȇ Ʃप मȷ हȉ तो कहȣ खुद कȇ पुĉ कȇ Ʃप मȷ। एक ही चेहरा, िकȑतु अलग-अलग
नामɉ कȇ साथ। मुझे उसकǧ अºय पहचानɉ कȇ नाम पर दो मौजूदा लॉकर और बƨत से बɀक खाते िमले हɁ, िजनमȷ
काफǧ अिधक धनरािश मौजूद हȉ। कानूनी तौर पर वह करीब-करीब एक बेदाग Æयǥʇ हȉ। वह एक ÆयवǥÊथत
Æयǥʇ िदखाई पड़ता हȉ, जो शायद िकसी भूिमगत आतंकवादी संगठन कȇ िलए काम करता हो। वह एक अ¶यंत
गोपनीय िमशन पर हो सकता हȉ, िजसका हमȷ अभी तक पता नहȣ चला हȉ। एक बात, िजसका हमȷ पता चला हȉ,
वह यह हȉ िक वह सुभाष चंČ बोस कǧ खोज कर रहा हȉ, जो शायद सरकार और देश कȇ िलए सबसे बड़ी िचंता
का िवषय हो।”

डॉ. ėीिनवासन ने गौर से एल.एस.डी. कǧ बात को सुना। डॉ. शािहÊता वहाँ से बात को आगे ले जाते ƨए बोलȣ,
“स¿मोहन िनČा अवÊथा कȇ दौरान उसने उन लोगɉ कȇ बारȆ मȷ बात कǧ हȉ, िजºहɉने पहले युगɉ मȷ इस धरती पर
कदम रखा हȉ। हममȷ से कǪछ समझते हɁ िक उसे अपने सभी जºम याद हɁ और कǪछ सोचते हɁ िक वह दोहरȆ
Æयǥʇ¶व का मरीज हȉ। यह भी हो सकता हȉ िक वह िकसी ďाचीन गुʫ समूह का सदÊय हो, जो पीढ़ी-दर-पीढ़ी
कǪछ िछपे उʡेÇय पर कायɓ करते आ रहȆ हɁ; लेिकन उसकǧ कोई भी पहचान इनमȷ से िकसी भी संभावना से मेल
नहȣ खाती हȉ।”

जैसे ही डॉ. शािहÊता ने बात करना बंद िकया, उस जगह सʨाटा छा गया। शािहÊता ने आगे कहा, “सर, यिद
आप चाहते हɁ िक हम आपकǧ सहायता करȸ तो इसकȇ िलए आप जो जानते हɁ, वह हमȷ बताकर आपको हमारी
सहायता करनी होगी।”

“इस सुिवधा कȹČ कȇ पीछȆ का §या राज हȉ? हम उस आदमी को यहाँ §यɉ लाए हɁ? हम उससे §या जानने कȇ
िलए संघषɓ कर रहȆ हɁ? सर, कǲपया आप जो जानते हɁ, हमȷ बताइए।” डॉ. बĉा इस बार गुÊसे से ®यादा हताश लग
रहȆ थे।

हमेशा कǧ तरह डॉ. ėीिनवासन ने इस बार भी अपने चेहरȆ पर कोई भाव ďकट नहȣ िकया। उºहɉने एक गहरी
साँस ली और अपने पैरɉ को देखने लगे, जैसे मन मȷ कǪछ िहसाब लगा रहȆ हɉ। कǪछ देर बाद वे बोले, “ठीक हȉ, मɀ
जो कǪछ भी जानता ƪȓ, वह आप सबको बताऊȔगा; लेिकन उससे पहले तुमने जो उसकȇ लॉकरɉ कȇ बारȆ मȷ बताया
था, उसकǧ पूरी जानकारी मुझे चािहए।”

“हो गया, सर, यह लीिजए।” एल.एस.डी. ने अपनी तरफ से डॉ. ėीिनवासन को एक कागज देते ƨए कहा, जो
उºहɉने वीरभČ को दे िदया। वीरभČ कागज लेते ही कƒ से बाहर चला गया। वह जानता था िक उसे §या करना हȉ!

डॉ. ėीिनवासन ने अपनी मेज से जुड़ी ितजोरी को बƨत ¹यान से खोला और उसमȷ से कǪछ तÊवीरȸ एवं दÊतावेज
बाहर िनकालकर डॉ. शािहÊता को िदए, िजºहɉने एक-एक करकȇ सब देखते ƨए बाकǧ लोगɉ मȷ बाँट िदए। सभी
तÊवीरȸ ओä शाÊĉी कȇ िविभʨ Ʃप और पहनावे मȷ थȣ। हर तÊवीर कȇ नीचे उनकȇ िलए जाने वाली जगह और साल
िलखे ƨए थे। शािहÊता ने एक-एक करकȇ उºहȸ पढ़ा—1874 बनारस मȷ, 1882 हǣरयाणा मȷ, 1888 मČास मȷ,
1895 महारा˃ मȷ, 1902 कȇरल मȷ, 1916 लखनऊ मȷ, 1930 स¶याăह आंदोलन, 1944 मȷ सुभाष चंČ बोस कǧ



सेना कȇ फॉरवडɔ ½लॉक मȷ, 1964 मȷ जवाहरलाल नेहƩ कȇ अंितम संÊकार मȷ, 1984 मȷ ėीमती इȐिदरा गांधी कȇ
अंितम संÊकार मȷ, 1991 मȷ राजीव गांधी कȇ अंितम संÊकार मȷ,
1998/2001/2005/2010/2011/2012/2013/2014/2015...

डॉ. ėीिनवासन ने ¹यान से सभी कȇ चेहरɉ को पढ़ते ƨए कहा, “ये सब मृ¶यु ďमाण-पĉ और कǪछ सरकारी
ǣरकॉ³सɓ हɁ, जो इस बात कǧ पुǥʴ करते हɁ िक ओä शाÊĉी űारा उपयोग िकए गए सभी नामɉ कǧ मृ¶यु हो चुकǧ हȉ;
िकȑतु जब वह िकसी जगह पर मर जाता हȉ तो दूसरी िकसी जगह पर जीिवत हो जाता हȉ। उʬेखनीय Ʃप से, वह
हर तÊवीर मȷ एक ही उē का हȉ, न ही जवान और न ही बूढ़ा, लगभग 40 वषɓ का।” समझने का समय देते ƨए
डॉ. ėीिनवासन कǪछ देर चुप रहȆ और दोबारा गंभीरता से बोले, “इसीिलए तुम सब यहाँ हो और तु¿हȸ यहाँ मुझसे
यह ďÇन करने कȇ िलए नहȣ बुलाया गया हȉ िक वह आदमी कौन हȉ, बǥÃक मɀ यहाँ तुम लोगɉ से इस आदमी कȇ
बारȆ मȷ जानकारी लेने कȇ िलए उपǥÊथत ƪȓ। तुम सभी यहाँ इस रहÊयमय आदमी कȇ बारȆ मȷ जवाब और उिचत
जानकारी पता लगाने कȇ िलए एक गोपनीय िमशन का िहÊसा हो। याद रहȆ, गुʫ िमशन!”

डॉ. बĉा का मन शंकाz से भरा ƨआ था और वे अपने आप को रोक नहȣ सकȇ।
“इस संÊथा का मािलक कौन हȉ?” डॉ. बĉा ने सीधे तरीकȇ से पूछा।
“बƨत हो गया, तेज! तु¿हȸ बस, इतना ही जानने कǧ आवÇयकता हȉ। अब तु¿हारȆ पास कȇवल दो िवकÃप हɁ—

अपने काम पर वापस लग जाओ या अपना सामान बा �ँधो; तु¿हारी वापसी का ďबंध मɀ करवा दँूगा।” डॉ.
ėीिनवासन ने चेतावनी देते ƨए कहा। वे अपनी आवाज मȷ ितरÊकार कǧ भावना नहȣ छǩपा पाए।

डॉ. बĉा ǥÊथर खड़Ȇ रहȆ। वे ďयोगशाला मȷ वापस जाने कȇ िलए मुड़ने ही वाले थे िक तभी डॉ. शािहÊता बोल
पड़ȣ, “सर, हमȷ ह¼तɉ लग जाएँगे पूरी जानकारी को ďाʫ करने कȇ िलए, §यɉिक ओä शाÊĉी को हर घंटȆ मȷ होश
आ जाता हȉ।”

“§या तु¿हारȆ पास कोई और सुझाव हȉ?” डॉ. ėीिनवासन ने ऐसे पूछा, जैसे वे पहले से ही उŧर जानते हɉ।
“जी सर, मेरा सुझाव हȉ िक हम उससे सीधे तरीकȇ से बात करȸ, िबना िकसी बेहोश करने वाली औषिध या

स¿मोहन कȇ।” शािहÊता ने ďÊताव रखा।
“मुझे डर हȉ िक वह इस तरीकȇ से कǪछ नहȣ बोलेगा।” डॉ. ėीिनवासन ने अपनी िचंता Æयʇ करते ƨए कहा।
“वह बोलेगा, सर। उसे इस बात का कोई अंदाजा नहȣ हȉ िक उसने अभी तक अपने बारȆ मȷ िकतना खुलासा

िकया हȉ! हम उसे यह िवʱास िदला सकते हɁ िक हम उसकȇ बारȆ मȷ सब कǪछ जानते हɁ और िफर वह होश मȷ रहते
ƨए भी सब कǪछ बताएगा।”

“यह आप सभी कȇ िलए एक जोिखम भरी ďिĀया सािबत हो सकती हȉ।” डॉ. ėीिनवासन ने चेतावनी देते ƨए
कहा।

डॉ. शािहÊता यह जान चुकǧ थȣ िक डॉ. ėीिनवासन से कȊसे Æयवहार करना हȉ और कȊसे अपनी बात को मनवाना
हȉ। उनकȇ इस समझदारीपूणɓ तरीकȇ मȷ वह ताकत थी, जो िकसी दबंग Æयǥʇ¶व को भी काबू मȷ कर सकती थी।

इसिलए उºहɉने कहा, “सर, मɀने बƨत से अपरािधयɉ से पूछताछ कǧ हȉ और अपने अनुभव से मɀ आपको यह
िवʱास िदला सकती ƪȓ िक इस आदमी से डरने कǧ जƩरत नहȣ हȉ।”

“मुझे नहȣ लगता िक हम उस पर िबना ğग या स¿मोहन कȇ िवʱास कर सकते हɁ।” डॉ. ėीिनवासन ने अपनी
धारणा पर कायम रहते ƨए कहा।



“उसकǧ चेतना से मुख तक आते-आते स¶य कȇ ÊवƩप मȷ बदलाव कǧ संभावना हमेशा रहȆगी।”
“हम लाइ िडटȆ§टर का उपयोग कर सकते हɁ और एल.एस.डी. उसे देखने व पढ़ने मȷ हमारी सहायता कर

सकती हȉ।” डॉ. बĉा ऐसे बोले, जैसे बƨत ही महŨवपूणɓ योजना बता रहȆ हɉ।
“सर, कǪछ उपकरणɉ को मोटȆ तारɉ कǧ मदद से उसकȇ शरीर से जोड़ा जाएगा, जो उसकǧ धड़कनȷ और िवचारɉ

कǧ तरȐगɉ को नोट करकȇ ÊĀǧन पर ųÇय कȇ Ʃप मȷ पǣरवितɓत कर दȷगी। यिद वह सही ďितिĀया करता हȉ तो हम
उसकǧ Êमृितयɉ का सटीक ďितिबंब देख सकते हɁ—युग और समय कȇ सूƑम िववरणɉ कȇ साथ। मɀने सही कहा न,
एल.एस.डी.?” शािहÊता ने कहा।

“यह बƨत मजेदार होगा!” एल.एस.डी. ने चहकते ƨए सुर मȷ सुर िमलाया। उसकȇ मँुह मȷ ¬यूइȐगगम होने कǧ
वजह से उसने ये श½द कǪछ लड़खड़ाते से बोले, िजसका उसे कǪछ अफसोस भी नहȣ था। उसकȇ यह कहते ही
सबने एकदम उसकǧ तरफ देखा, जैसे कह रहȆ हɉ, “इसे §या ƨआ?” सबकǧ इस भाव-भंिगमा कǧ
ďितिĀयाÊवƩप उसने एकदम ¬यूइȐगगम चबाना बंद कर िदया और शांत ि� से काम मȷ लग गई।

“सर, श½द झूठȆ हो सकते हɁ, लेिकन िवचार Êवे¬छा अनुसार िनयंिĉत नहȣ िकए जा सकते। यिद हम उसकȇ
िवचारɉ का ųÇय देख पाएँगे तो वह हमसे झूठ नहȣ बोल पाएगा।” शािहÊता ने कहा।

डॉ. ėीिनवासन सभी संभव पǣरणामɉ कȇ बारȆ मȷ अपने मǥÊतÉक मȷ सोच-िवचार कर रहȆ थे, जबिक सब लोग
उनकȇ इशारȆ का इȐतजार कर रहȆ थे।

शािहÊता ने िवनती करते ƨए कहा, “सर, अब आपकǧ बारी हȉ, अपने űारा चुने गए सवɓėेʷ िवशेषƔɉ पर भरोसा
करने कǧ।”

डॉ. ėीिनवासन सहमत होने कȇ िलए मजबूर थे। िकȑतु हामी भरने से पहले उºहɉने पूछा, “यिद यह सफल नहȣ
ƨआ तो?”

“िफर हम वही तरीका अपनाएँगे, जो हम अब तक करते आ रहȆ हɁ।” डॉ. बĉा ने आʱासन देते ƨए कहा।
“सर, अब तक यह बƨत मुǥÇकल रहा हȉ। उसकȇ űारा बोले गए सभी वा§यɉ ने नए सवाल खड़Ȇ कर िदए हɁ

और मुझे अब इस बात का कोई अंदाजा नहȣ हȉ िक उससे §या पूछा जाए?” शािहÊता ने कहा।
“ठीक हȉ, जो भी तु¿हȸ ठीक लगे, उसकȇ साथ आगे बढ़ो; लेिकन शािहÊता, सतकɕ रहना। एक आवÇयक दूरी

जƩर बनाए रखना। कोई ǣरकॉिडɗग नहȣ होगी। हम दोपहर कȇ खाने कȇ बाद शुƩ करȸगे।” डॉ. ėीिनवासन िचंितत
थे।

सभी दोपहर कȇ भोजन कȇ िलए भोजन कƒ कǧ ओर आगे बढ़Ȇ; लेिकन डॉ. शािहÊता ďयोगशाला कǧ ओर गi। वे
ओä कǧ तरफ बढ़ȣ और उसकȇ सामने खड़ी हो गi। उºहɉने मुÊकराते ƨए कहा, “हȆलो! मेरा नाम शािहÊता हȉ। मुझे
पहले अपना पǣरचय देने का मौका नहȣ िमला था। ओä, तुम अपना भोजन कर लो। इस बीच मɀ दूसरɉ कȇ साथ ƪȓ।
अगर तु¿हȸ िकसी चीज कǧ जƩरत पड़Ȇ तो मुझे जƩर बताना।” शािहÊता ने ओä से िनकटता का ďयास िकया,
§यɉिक भोजन कȇ बाद उसे उसकǧ चेतन अवÊथा मȷ बातचीत करने का काम करना था। मनोिवƔान यह कहता हȉ
िक यिद आप एक बार िकसी Æयǥʇ का िवʱास हािसल कर लेते हɁ तो आपको उसकȇ सभी राज भी पता लग जाते
हɁ।

“मɀने उनसे अनुरोध िकया था िक मुझे खोल दȷ। मɀ िवėाम कƒ का उपयोग करना चाहता था।” ओä ने
िवनēतापूवɓक कहा।



“ओह! अवÇय, ओä। दरअसल, वे तुमसे बात करने या खुद कोई िनणɓय लेने कȇ िलए अिधकǲत नहȣ हɁ।
असुिवधा कȇ िलए ƒमा करो।” शािहÊता ने आदरपूवɓक कहा।

उºहɉने ओä शाÊĉी को िवėाम कƒ तक साथ ले जाने कȇ िलए एक गाडɔ को आदेश िदया।
शािहÊता अब दूसरȆ सेशन कȇ िलए आʱÊत थȣ, §यɉिक ओä उनकȇ ďित सुरƒा¶मक या Ʃखा नहȣ था।
जैसे ही गाडɔ ने आदेश का पालन िकया, ओä मुड़ा और उसने कहा, “एक और बात, मɀ शाकाहारी ƪȓ और मुझे

पŧा गोभी पसंद नहȣ। मɀ आलू और दाल खा सकता ƪȓ। हरी िमचɓ और नमक कǲपया अलग से।” ओä ने अपने
खाने का तरीका बताते ƨए कहा।

शािहÊता कǧ समझ मȷ नहȣ आया, लेिकन उसने िसर िहलाया। वह ďयोगशाला से बाहर चली गi और जैसे ही
वह भोजन कƒ मȷ पƨȓचȣ, मेºयू देखकर िवचिलत हो गi। उºहɉने देखा िक मांसाहारी भोजन परोसा जा रहा हȉ और
दो सǥ½जयाँ—आलू व पŧा गोभी। वह अपने आप को सँभालते ƨए बोलȣ, “ओä कȇ िलए मांसाहारी खाना मत
भेजना और न ही पŧा गोभी। वह नहȣ खाता हȉ।”

“आपको कȊसे पता?” एल.एस.डी. हȉरान थी।
“उसी ने मुझे बताया।” शािहÊता ने जवाब िदया।
“§या?” एल.एस.डी. ने पूछा।
“यही िक वह शाकाहारी हȉ और उसे पŧा गोभी भी पसंद नहȣ हȉ और यह िक उसे हरी िमचɓ व नमक अलग से

चािहए।”
सब एक-दूसरȆ को आʮयɓ से देख रहȆ थे, जबिक शािहÊता ने अपना भोजन करना शुƩ कर िदया था।
एल.एस.डी. कǪछ देर सोचने कȇ बाद धीरȆ से बोली, “खाने कȇ मेºयू मȷ आलू व पŧा गोभी हȉ, यह बात उसे

कȊसे पता चली? इसकȇ अलावा, यिद वह शाकाहारी हȉ तो उसे कȊसे पता चला िक मांसाहारी खाना पकाया जा
रहा हȉ?”

शािहÊता यह सुनकर बीच मȷ ही Ƨक गi और गहरȆ िवचारɉ मȷ खो गi।
❑



6.

िदÆय युग

वहाँ कǪछ पल कǧ शांित कȇ बाद पǣरमल बोला, “सभी तÊवीरɉ को दे...देखकर उसकȇ दोहरȆ Æयǥʇ¶व या पुनजɓºम
कǧ संभा...भावनाएँ ख¶म हो जाती हɁ। अब नई Æया¨या §या हȉ?”

कǪछ ƒण शांित मȷ गुजरने कȇ बाद एल.एस.डी. ने उºहȸ भंग करते ƨए कहा, “काल याĉा!”
वह अपने लैपटॉप को देख रही थी। उसका सारा ¹यान अपने उपकरणɉ पर था।
“यह §या अनाप-शनाप हȉ! काल याĉा एक कÃपना हȉ। समय Êथैितक नहȣ हȉ िक तुम उसमȷ आगे या पीछȆ जा

सको। अतीत अतीत हȉ और भिवÉय अभी तक मूतɓ Ʃप मȷ नहȣ हȉ।” अिभलाष ने एल.एस.डी. कǧ बात कǧ
आलोचना करते ƨए कहा। एल.एस.डी. ने उसकȇ श½दɉ को अनसुना कर िदया।

डॉ. बĉा ने िफर सबको संबोिधत करते ƨए कहा, “पǣरमल का कहना हȉ िक िवÉणु गुʫ, जो ओä खुद होने का
दावा करता हȉ, वह चाण§य का दूसरा नाम हȉ और यह भी िक चंČगुʫ कोई और नहȣ, बǥÃक मौयɓ साēा®य का
चंČगुʫ मौयɓ हȉ।

“मɀ पǣरमल पर िवʱास करने कȇ िलए मजबूर ƪȓ, §यɉिक बंदा िसंह बहादुर और फƧɔखिसयर, उसकȇ űारा िलये
गए नाम, िसख कथाz का िहÊसा हɁ। आप सभी ने कǪछ समय पहले फोन पर मेरी बातचीत को सुना होगा। अब मɀ
इस बात कȇ बारȆ मȷ आपकȇ िवचार जानना चाहता ƪȓ।”



“डॉ. तेज, आप एक डॉ§टर हɁ। आप इन सब मȷ कȊसे िवʱास कर सकते हɁ? यह िबÃकǪल तकɕ से परȆ हȉ।”
शािहÊता रोष मȷ थȣ।

“ठीक हȉ, डॉ. शािहÊता, तो कǲपया आगे बढ़ȸ और एल.एस.डी. űारा ढǭȓढ़Ȇ गए दÊतावेजɉ मȷ एक ही चेहरȆ कȇ इन
सभी लोगɉ और उनकȇ िपता को तािकɕक Ʃप से सही ठहराएँ।” डॉ. बĉा ने मँुहतोड़ जवाब देते ƨए कहा।

शािहÊता अवाÌ रह गi।
“सर, ओä शाÊĉी űारा बोला गया ʯोक मूल Ʃप से चाण§य का हȉ।” एल.एस.डी. अभी भी अपनी खोज मȷ

लगी ƨई थी।
“बंदा िसंह बहादुर कौन हȉ और चाण§य का अतीत §या हȉ?” अिभलाष ने पूछा। इससे पहले िक डॉ. बĉा बंदा

बहादुर कȇ बारȆ मȷ कǪछ कह पाते, पǣरमल ने हकलाते ƨए जवाब िदया, लेिकन इस बार आ¶मिवʱास कȇ साथ।
“माना जाता हȉ िक चाण...ण§य का जºम 350 ईसा पूवɓ मȷ ƨआ था। लेिकन... यह एक िववाद का िवषय हȉ

और उनकȇ जºम कȇ बारȆ मȷ बƨत सारी कहािनयाँ ďचिलत हɁ। बौŬ ăंथɉ कȇ अनुसार, उनका जºम-Êथान तƒिशला
हȉ। जैन शास...Êĉɉ मȷ उºहȸ एक Čिमला कहा गया हȉ, िजसका अथɓ यह हȉ िक वे दिƒण भारत कȇ मूल िनवासी थे।
एक और जैन माºयता कȇ अनुसार, चाण...ण§य का जºम गोला ƒेĉ कȇ चन...क गाँव मȷ एक đाʼण च...िनम और
उसकǧ प¶नी चणेʱरी कȇ यहाँ ƨआ था। अºय सूĉɉ का मानना हȉ िक उनकȇ िपता का नाम च...णक था और
चाण§य का नाम उनकȇ िपता कȇ नाम से िलया गया था। कǪछ सूĉɉ कȇ अनुसार, चाण§य उŧर भारत मȷ रहने वाले
đाʼण थे। वे वेदɉ कȇ िवűाß एवं िवÉणु भगवान कȇ भʇ थे। जैन कथनɉ कȇ अनुसार, उºहɉने अपनी वृŬावÊथा मȷ
जैन धमɓ अपनाया था—चं...Čगुʫ मौयɓ कǧ तरह।” पǣरमल ने वणɓन िकया।

“चा...ण§य एक भारतीय िशƒक, दाशɓिनक, अथɓशाÊĉी, ºयायƔ और राजकǧय सलाहकार थे। उºहȸ पारȐपǣरक
Ʃप से कौिटÃय या िवÉणु गुʫ कȇ नाम से जाना जाता हȉ, िजºहɉने ďाचीन भारतीय राजनीित ăंथ ‘अथɓशाÊĉ’ िलखा
हȉ। उºहȸ भारत मȷ राजनीित िवƔान और अथɓशाÊĉ का जनक माना जाता हȉ और उनकȇ काम को शाÊĉीय अथɓशाÊĉ
का ďणेता माना जाता हȉ। उनकȇ काम गुʫ साēा®य कȇ आिखरी समय मȷ िवलुʫ हो गए थे और वषɓ 1915 तक
दोबारा नहȣ खोजे गए थे।” सभी ने बƨत ¹यान से पǣरमल का चाण§य कȇ बारȆ मȷ उʬेख सुना।

एल.एस.डी. अपने लैपटॉप मȷ से उनकȇ बारȆ मȷ और जानकारी पढ़ते ƨए आगे बोली, “ďारȐभ मȷ वे तƒिशला
िवʱिवŲालय मȷ िशƒक थे। चाण§य ने ďथम मौयɓ सēाट चंČगुʫ मौयɓ कǧ सŧा मȷ आने कȇ िलए सहायता कǧ थी।
मौयɓ साēा®य कǧ Êथापना मȷ महŨवपूणɓ भूिमका िनभाने कȇ िलए उºहȸ Æयापक Ʃप से ėेय िदया जाता हȉ। चाण§य ने
दोनɉ सēाट—चंČगुʫ एवं उसकȇ पुĉ िबंदुसार कǧ ďमुख सलाहकार कȇ Ʃप मȷ सेवा कǧ थी।

“एक िकȑवदंती कȇ अनुसार, चाण§य ने वानďÊथ गमन िकया था, जहाँ उनकǧ मृ¶यु अनाहार कȇ कारण ƨई।
“हȆमचंČ űारा िलखी गई एक और कथा कȇ अनुसार, चाण§य कǧ मृ¶यु िबंदुसार कȇ एक मंĉी सुबंधु कȇ ष̀ंĉ

űारा ƨई थी। वह चाण§य को पसंद नहȣ करता था। उसने िबंदुसार को बताया िक चाण§य उसकǧ माँ कǧ मृ¶यु कȇ
िज¿मेदार थे।

“िबंदुसार भयभीत व Āोिधत था और जब चाण§य को पता चला िक राजा उनसे Āोिधत हɁ, तो उºहɉने अपने
जीवन का अंत करने का फȊसला िकया। जैन परȐपराz कȇ अनुसार, उºहɉने अपने आप को िबना कǪछ खाए-िपए



भूख से मार िदया था। इसी दौरान राजा को जब पूरी बात का पता चला िक चाण§य उसकǧ माँ कǧ मृ¶यु कȇ िलए
िज¿मेदार नहȣ थे, िक वह एक दुघɓटना थी, तब उसने सुबंधु को चाण§य से संथारा ¶यागने हȆतु मनाने कȇ िलए कहा।
इसकȇ िवपरीत, सुबंधु ने चाण§य कȇ अंितम संÊकार समारोह कǧ योजना बनाई। वह चाण§य को िजंदा जलाना
चाहता था। चाण§य कǧ मृ¶यु का कोई िनǥʮत उʬेख नहȣ हȉ।”

अिभलाष बीच मȷ बोला, “इसका मतलब हȉ िक चाण§य कǧ मृ¶यु भी अÊपʴ हȉ!”
“चाण§य को भारत मȷ महाß िवűाß कȇ Ʃप मȷ जाना जाता हȉ। बƨत से रा˃वादी उºहȸ उन ďारȐिभक लोगɉ मȷ

िगनते हɁ, िजºहɉने संपूणɓ उपमहाűीप कǧ एक अिवभािजत भारतवषɓ कȇ Ʃप मȷ कÃपना कǧ थी।
“भारत कȇ पूवɓ रा˃ीय सुरƒा सलाहकार िशवशंकर मेनन ने चाण§य कȇ ‘अथɓशाÊĉ’ कȇ Êपʴ और सटीक

िनयमɉ कǧ ďशंसा कǧ हȉ, जो आज भी लागू होते हɁ।” एल.एस.डी. ने आगे बताया।
“बंदा बहादुर?” अिभलाष ने िफर से पूछा।
सभी ने उस िसख नाम पर रोशनी डालने कȇ िलए डॉ. बĉा कǧ ओर देखा। डॉ. बĉा ने कहा, “बंदा बहादुर का

जºम सß 1670 मȷ ‘लछमन देव’ नाम से ƨआ था और बाद मȷ वे एक िसख सेनापित बन गए थे। 15 वषɓ कǧ उē
मȷ उºहɉने संत बनने कȇ िलए घर छोड़ िदया और उºहȸ ‘माधो दास’ नाम िदया गया था।

“उºहɉने गोदावरी नदी कȇ तट पर नांदेड़ मȷ एक मठ कǧ Êथापना कǧ थी। सß 1708 मȷ गुƧ गोिवंद िसंह से उनकǧ
भȷट ƨई थी और वे उनकȇ िशÉय बन गए थे, िजºहɉने उºहȸ एक नया नाम िदया—‘बंदा िसंह बहादुर’। गुƧ गोिवंद
िसंह कȇ आशीवाɓद एवं अिधकार से उºहɉने योŬाz कǧ फौज बनाई और मुगल बादशाह कȇ िवƧŬ संघषɓ छȆड़
िदया। पंजाब मȷ अपनी सŧा Êथािपत करने कȇ बाद बंदा िसंह बहादुर ने जमȣदारी ďथा को समाʫ िकया और जमीन
कȇ मािलक को संपिŧ कȇ अिधकार िदए। सß 1715 मȷ बंदा िसंह बहादुर को गुरदास नांगल िकले से पकड़कर लोहȆ
कȇ एक िपंजरȆ मȷ बंद कर िदया था। उनकǧ टǩकड़ी कȇ बाकǧ िसखɉ को भी पकड़ िलया गया था। सभी िसखɉ को
एक जुलूस मȷ िदʬी लाया गया, िजसमȷ 780 िसख कȊदी थे, 2,000 कȇ िसर भालɉ से लटकाए गए थे और जनता
मȷ खौफ पैदा करने कȇ िलए काट िदए गए िसखɉ कȇ िसर से भरी ƨई 700 गािड़याँ थȣ। उºहȸ िदʬी कȇ िकले मȷ रखा
था, जहाँ उन पर अपना धमɓ छोड़ने और इसलाम अपनाने कȇ िलए दबाव डाला गया था। उनकȇ मना करने पर उन
सभी को फाँसी कǧ सजा सुना दी गई थी। ďितिदन 100 िसखɉ को िकले से बाहर लाया जाता था और उनकǧ
सावɓजिनक ह¶या कर दी जाती थी। यह िसलिसला करीब 7 िदनɉ तक चला। मुगल अपनी ďसʨता रोक नहȣ पा रहȆ
थे; लेिकन िसखɉ ने हताशा या िनराशा का कोई भाव नहȣ िदखाया, बǥÃक वे अपने भजन गाते रहȆ; न ही कोई मौत
से डरा और न ही िकसी ने अपने धमɓ को छोड़ा। बंदा िसंह बहादुर कǧ फाँसी से पहले सरदारɉ को उनकȇ सामने
ďतािड़त िकया जाता था। उनकȇ िसर को भालɉ से घɉपा गया और बंदा िसंह बहादुर, जो जमीन पर उकƢँ बैठȆ थे,
उनकȇ चारɉ ओर एक चĀ मȷ लगाया गया, िफर उºहȸ एक छोटी तलवार दी गई और अपने ही बेटȆ अजय िसंह को
मारने का आदेश िदया गया। वे ǥÊथर बैठȆ ƨए थे। उसी समय जʬाद आगे बढ़ा और छोटȆ बŘे को अपनी तलवार
से मारते ƨए उसकȇ शरीर कȇ दो िहÊसे कर िदए। िफर शरीर से मांस कȇ टǩकड़Ȇ काटकर बंदा कȇ चेहरȆ पर फȹकȇ गए।
उसकȇ िजगर को शरीर से िनकाल कर बंदा िसंह बहादुर कȇ मँुह मȷ ठǭȓसा गया। िपता िबना िकसी भावना कȇ ऐसे ही
बैठा रहा। उनकȇ धैयɓ कǧ परीƒा अभी और भी ली जानी थी। जʬाद आगे बढ़ा और अपने खंजर कȇ नुकǧले िहÊसे
को बंदा िसंह बहादुर कǧ दाi आँख मȷ डालकर उनकǧ पुतली को िनकाला और िफर दूसरी पुतली को। बंदा इस
सब कȇ दौरान प¶थर कǧ तरह ǥÊथर बैठȆ ƨए थे। उनकȇ चेहरȆ पर ददɓ का कोई नामोिनशान नहȣ था। उस हȉवान ने



िफर अपनी तलवार ली और बंदा कȇ बाएँ पैर एवं उनकȇ दोनɉ हाथɉ को काट िदया; परȐतु बंदा का ď¶येक अंग िफर
भी ऐसे ǥÊथर रहा, जैसे उनकȇ जºमदाता ने उºहȸ शांित ďदान कर दी हो और अंत मȷ, उसने उनकȇ मांस को लाल
गरम िचमटȆ से खȣच िदया और जब उनकȇ अ¶याचारɉ मȷ अब कǪछ भी नहȣ बचा तो उनकȇ शरीर को सैकड़ɉ टǩकड़ɉ
मȷ काटकर वे संतुʴ ƨए।”

एल.एस.डी. अपना िसर लैपटॉप मȷ गड़ाए बैठी रही और उससे लगातार ǥʉक व ÊĀोल करती रही।
“चाण§य और बंदा बहादुर कȇ जीवनकाल कȇ बीच बड़ा अंतराल हȉ। चाण§य का जºम 350 ईसा पूवɓ मȷ ƨआ

था, जबिक बंदा िसंह बहादुर सß 1675 मȷ इितहास कȇ इसी दौर से संबंिधत हɁ।” एल.एस.डी. ने अपनी आँखȷ
ÊĀǧन पर गड़ाए ƨए कहा।

“लेिकन ओä शाÊĉी ने कहा था िक उसने उन दोनɉ कȇ सलाहकार कȇ Ʃप मȷ काम िकया हȉ। लगभग 2,000
वषɋ का अंतर। §या बकवास हȉ!” डॉ. शािहÊता ने उखड़ते ƨए कहा।

“मɀ कƪȓगा िक वह िविभʨ युगɉ कȇ बारȆ मȷ बात कर रहा हȉ। उसने कहȣ पर गावलगन कȇ बेटȆ संजय और
हǥÊतनापुर कȇ मंĉी िवदुर का भी नाम िलया था।” अिभलाष अपने Êवाभािवक गवɓ कȇ साथ बोला।

“युग! अिभलाष हमारी भाषा मȷ बात करो।” एल.एस.डी. ने Æयं©या¶मक तरीकȇ से जवाब िदया।
“िďय, इसे समझ पाना तु¿हारȆ िलए असंभव हȉ।” और भी Æयं©या¶मक मुÊकान कȇ साथ अिभलाष ने िफर कहा।
“िफर भी, तु¿हȸ हमȷ समझाना चािहए।” डॉ. शािहÊता बीच मȷ बोलȣ।
डॉ. शािहÊता और एल.एस.डी. अिभलाष कȇ बोलने का इȐतजार करते ƨए उसे देख रहȆ थे।
“िहȐदू पुराणɉ कȇ अनुसार, समय को चार युगɉ मȷ िवभािजत िकया गया हȉ—सतयुग, ĉेता युग, űापर युग और

किलयुग।
शािहÊता ने धीरȆ-धीरȆ समझते ƨए िसर िहलाया, “यिद यह कोई िसŬांत हȉ तो इनमȷ से ď¶येक युग मȷ लगभग

िकतने वषɓ होते हɁ?”
अिभलाष ने एक कलम व कागज उठाया और शािहÊता कȇ ďÇनɉ का उŧर देते ƨए िलखना शुƩ िकया

—“ėीमद �्भगवद �्गीता, जो युगɉ का वणɓन करने वाला सबसे पहला ăंथ हȉ, उसकȇ अनुसार सतयुग कǧ आयु
देवताz कȇ 4,800 वषɓ कȇ बराबर हȉ; ĉेता युग 3,600 साल कȇ बराबर हȉ; űापर युग 2,400 साल कȇ बराबर और
किलयुग देवताz कȇ 1,200 साल कȇ बराबर हȉ। एक देवता वषɓ मनुÉयɉ कȇ 360 वषɓ कȇ बराबर हȉ और ये चार युग
4:3:2:1 कȇ अनुपात मȷ हɁ। अतः युगɉ कǧ अविध इस ďकार हȉ—

4,000 + 400 + 400 = 4,800 िदÆय युग (= 1728000 मानव वषɓ) = 1 सतयुग
3,000 + 300 + 300 = 3,600 िदÆय युग (= 1296000 मानव वषɓ) = 1 ĉेतायुग
2,000 + 200 + 200 = 2,400 िदÆय युग (= 864000 मानव वषɓ) = 1 űापर युग
1,000 + 100 + 100 = 1,200 िदÆय युग (= 432000 मानव वषɓ) = 1 किलयुग

“किलयुग कȇ पूणɓ होने कǧ अविध आज से 42,700 वषɓ हȉ, िजसका अथɓ यह हȉ िक किलयुग कȇ अभी तक
कȇवल 5,000 वषɓ Æयतीत ƨए हɁ।

“बुरी ताकतɉ को नʴ करने कȇ िलए, धमɓ कǧ पुनÊथाɓपना करने कȇ िलए और जºम व मृ¶यु कȇ चĀ से भʇɉ को
मुʇ करने कȇ िलए भगवान िवÉणु समय-समय पर अवतार लेते हɁ और ऊपर विणɓत 4:3:2:1 का समयानुपात भी
िवÉणु कȇ दस अवतारɉ को इȐिगत करता हȉ, िजसे ‘दशावतार’ नाम से भी जाना जाता हȉ।

“िवÉणु कȇ पहले चार अवतार सतयुग मȷ ďकट ƨए थे, उसकȇ बाद ĉेता मȷ तीन अवतार ƨए, űापर मȷ दो और



दसवाँ अवतार किलयुग नामक वतɓमान युग मȷ ďकट होगा। किलयुग ‘कǥÃक अवतार’ कȇ ďकट होने कȇ साथ ख¶म
होगा, ऐसा विणɓत हȉ, िजसकȇ űारा दुʴɉ का अंत होगा, सदाचाǣरयɉ को मुǥʇ िमलेगी और जो एक नए सतयुग कǧ
शुƧआत करȆगा। माºयताz कȇ अनुसार, सतयुग मȷ भगवान िवÉणु कǧ साधना आ¶मानुभूित का साधन थी। इस युग
कȇ दौरान अिधकतर लोग अ¬छाई कȇ ďतीक थे। ĉेता युग मȷ मनुÉय ने, अपने Ɣान और शǥʇ को सावɓभौिमक
आकषɓण कȇ गुणɉ से ऊपर उठाया, जो िक सकारा¶मक, नकारा¶मक और तटÊथ ऊजाɓz तथा सृजना¶मक आकषɓण
व िवकषɓण कȇ दो čुवɉ का ęोत हȉ। इस युग मȷ लोग धमɓ और जीवन कȇ नैितक तरीकɉ का पालन करते थे;
हालाँिक, सतयुग कǧ तुलना मȷ इस युग मȷ ईʱरीय गुणɉ मȷ एक-चौथाई कǧ कमी थी। भगवान ėीराम, रामायण कȇ
ďमुख पाĉ, इस युग मȷ रहते थे। űापर युग मȷ मंिदरɉ मȷ भगवान कǧ पूजा-अचɓना करना आ¶मानुभूित का साधन था।
इस काल तक ईʱरीय गुण 50 ďितशत कम हो गए थे। हम किलयुग मȷ रहते हɁ, ऐसे संसार मȷ, जो अशुŬता और
बुराई से भरा ƨआ हȉ। ďसʨिचŧ गुण रखने वाले लोग िदन-पर-िदन कम होते जा रहȆ हɁ। बाढ़, भुखमरी, लड़ाई,
अपराध, छलावा और कपट इस युग को दशाɓते हɁ। लेिकन ăंथɉ का कहना हȉ िक अंितम मुǥʇ इस युग मȷ ही ďाʫ
कǧ जा सकती हȉ। यह भिवÉयवाणी कǧ गई हȉ िक किलयुग कȇ अंत मȷ भगवान िशव đʼ �ांड का अंत कर दȷगे और
सभी मूतɓ पदाथɓ एक िवशाल पǣरवतɓन से गुजरȸगे। इस तरह कȇ िवघटन कȇ बाद भगवान đʼ �ा िवʱ का िफर से
िनमाɓण करȸगे और मानव जाित एक बार िफर ‘स¶य का ďतीक’ बन जाएगी।”

“तुम इन युगɉ कȇ बीच का अंतर कǪछ श½दɉ मȷ कȊसे कर सकते हो?” शािहÊता ने पूछा।
“सतयुग मȷ संघषɓ दो लोकɉ कȇ बीच था—देवलोक और असुर लोक। असुर लोक, दुʴता कȇ कारण, एक अलग

ही लोक था।
“ĉेता युग मȷ लड़ाई राम और रावण कȇ बीच थी। भगवान और राƒस दोनɉ दो अलग रा®यɉ से राज करते थे,

लेिकन एक ही लोक मȷ पƨȓच गए थे।
“űापर युग मȷ युŬ पांडव और कौरवɉ कȇ बीच था। वह युग था, िजसमȷ अ¬छाई व बुराई एक ही पǣरवार मȷ थी

और वहȣ उसकȇ बीच संघषɓ था। हर एक गुजरते युग कȇ साथ बुराई नजदीक आती गई—पहले एक ही दुिनया मȷ,
िफर एक ही रा®य मȷ और िफर एक ही पǣरवार मȷ।

“जानते हो, अब किलयुग मȷ बुराई कहाँ हȉ? वह हमारȆ अंदर हȉ। अ¬छाई व बुराई दोनɉ हमारȆ ही अंदर रहते हɁ।
िकसकǧ िवजय होगी? कौन दूसरȆ पर हावी होगा, हमारȆ भीतर कǧ अ¬छाई या बुराई?”

शािहÊता ने उसे देखा। वह िवचिलत हो गi।
“§या मुझे कोई बताएगा िक यहाँ चल §या रहा हȉ और आिखर हम िकस पर §या काम कर रहȆ हɁ? आप सभी

का िदमाग खराब हो गया हȉ। ये चीजȷ...यह सब असंभव हȉ और पौरािणक कथाz मȷ त·या¶मक वाÊतिवकताz
का कोई आधार नहȣ हȉ।” डॉ. शािहÊता ने गरजते ƨए कहा।

“कौन कहता हȉ ऐसा?” अिभलाष ने पूछा।
“िवƔान! िवƔान कहता हȉ! अगर आप लोगɉ कǧ कहािनयाँ पूरी हो गई हɉ तो §या अब हम असली काम पर

वापस आ सकते हɁ?” शािहÊता कȇ इस तरह फट पड़ने कȇ बाद कमरȆ मȷ सʨाटा छा गया, जब तक अिभलाष
शािहÊता कȇ एकदम िवपरीत नहȣ बोला।

“यह सब कȇवल कहािनयाँ नहȣ, बǥÃक हमारी िवरासत हȉ। यह हमारा अतीत हȉ और भा©यवश या दुभाɓ©य से यह
सच भी हȉ। §या आपको लगता हȉ िक िवƔान से ऊपर कǪछ भी नहȣ हȉ? मुझे आपसे एक सवाल पूछना हȉ। बताइए,



आपकȇ िवƔान ने सूयɓ और पृ·वी कȇ बीच कǧ दूरी कǧ खोज कब कǧ थी?”
शािहÊता ह§कǧ-ब§कǧ रह गi, §यɉिक उनकȇ पास इसका उŧर नहȣ था।
दूसरी ओर, एल.एस.डी. ने बड़ी तेजी कȇ साथ अपनी खोजी दƒता का ďदशɓन िदया। गूगल पर कǪछ ǥʉक

करते ही उसने गवɓ कȇ साथ कहा, “सĉहवȣ शता½दी! िजयोवाʨी कािसनी और जीन ǣरचडɔ ने सूयɓ एवं पृ·वी कǧ
दूरी का पता लगाया था—140 लाख िकलोमीटर, अभी कȇ आिधकाǣरक आँकड़Ȇ से कȇवल 9 लाख िकलोमीटर
दूर।”

अिभलाष ने कहा, “हनुमान चालीसा मȷ एक पंǥʇ हȉ—युग सहÊĉ योजन पर भानू, लीÃयो तािह मधुर फल
जानू।” उसने माकɕर उठाया और सफȇद रȐग कȇ बोडɔ पर कǪछ िलखने लगा।

“यहाँ एक युग 12,000 साल कȇ बराबर हȉ। वैसे ही 1 सहÊĉ = 1,000 और 1 योजन = 8 मील
युग × सहÊĉ × योजन = पर भानु, िजसका मतलब हȉ—12,000 × 1,000 × 8 मील यानी िक 9,60,00,000

मील। मɀ आपको यह भी बता दँू िक 1 मील = 1.6 िकलोमीटर और 9,60,00,000 मील = 9,60,00,000 × 1.63
िकलोमीटर, जो िक लगभग 15.3 करोड़ िकलोमीटर सूयɓ से दूर हȉ। उसकȇ हाथɉ ने उसकǧ गणना को बोडɔ पर
ďदिशɓत कर िदया।

सब हȉरान खड़Ȇ एक-दूसरȆ का चेहरा देख रहȆ थे। डॉ. बĉा वापस अपनी कǪसȥ कǧ ओर बढ़Ȇ। अिभलाष Æहाइट
बोडɔ पर िलखने मȷ ÆयÊत था। डॉ. बĉा कȇ बैठने कȇ बाद अिभलाष ने आगे कहा, “कȇवल इतना ही नहȣ, đʼ �ांड,
ăहɉ और अºय घटनाz का वेदɉ मȷ िवÊतृत वणɓन उस समय कȇ लोगɉ कȇ िवशाल Ɣान को ďदिशɓत करता हȉ, जो
आधुिनक स¾यता कȇ अǥÊत¶व मȷ आने से पहले ही मौजूद थे। एक वैिदक िवशेषƔ सायण ने चौदहवȣ शता½दी
ईसवी मȷ ďकाश कǧ गित कǧ खोज कǧ थी। उनकȇ कथन कȇ अनुवाद अनुसार, ‘स¿मान सिहत मɀ उस सूयɓ को नमन
करता ƪȓ, जो आधे िनमेष मȷ 2,202 योजन कǧ याĉा करता हȉ।’ अब मɀ िफर से आपको कǪछ घटनाएँ िदखाता ƪȓ।”
उसने Æहाइट बोडɔ कǧ ओर संकȇत करते ƨए कहा।

“1 योजन लगभग 9 मील कȇ बराबर हȉ और एक िनमेष 1 सेकȑड का 16/75 भाग हȉ। अतः 2,202 योजन × 9
मील × 75/8 िनमेष 1,85,794 मील ďित सेकȑड कȇ बराबर हȉ, जो उʬेखनीय Ʃप से वाÊतिवक मूÃय
1,86,282.397 मील ďित सेकȑड कȇ बराबर हȉ। वाÊतव मȷ, ऋ©वेद 5.40.5 मȷ एक ʯोक हȉ, िजसकȇ अथɓ अनुसार,
‘हȆ सूयɓ! जब तुम अवƧŬ हो जाते हो उसकȇ űारा, जो तु¿हारȆ ही ďकाश से ďकािशत हȉ (चंČमा), तब पृ·वी पर
अचानक अंधकार हो जाता हȉ।’

“यह सूयɓ ăहण का एकदम सटीक वणɓन हȉ।” उसने माकɕर मेज पर रखते ƨए एक गहरी साँस छोड़ी, जैसे िकसी
ने उसकȇ कȑधɉ पर से बोझ उतार िदया हो।

हर कोई बƨत ¹यान से सुन रहा था और अिभलाष अपने Ɣान का ďदशɓन कर रहा था, “§या आप उन दो भाइयɉ
को जानते हɁ, िजºहɉने हवाई जहाज का आिवÉकार िकया था?”

“राइट đदसɓ!” एल.एस.डी. ने तुरȐत जवाब िदया।
अिभलाष ने सहमित मȷ िसर िहलाया। उसने कहा, “राइट đदसɓ ने हवाई जहाज का आिवÉकार उʨीसवȣ शता½दी

मȷ िकया था; हालाँिक, हमारी पौरािणक कथाz मȷ सिदयɉ पहले ही उसका िववरण, यांिĉकǧ और संचालन का
वणɓन िकया गया हȉ, िजºहȸ हम ‘िवमान’ कहते थे। वाÊतव मȷ, ‘रामायण’ मȷ पुÉपक िवमान का भी वणɓन हȉ।
‘महाभारत’ कȇ Čोणपवɓ कȇ अनुसार, िवमान का उʬेख एक ऐसी गोलाकार आकǲित कȇ Ʃप मȷ हȉ, जो पारȆ से



उ¶सिजɓत तीĖतम वायु वेग कȇ सहारȆ तेज गित से चल सकता हȉ।’
“वैमािनक शाÊĉ मȷ महिषɓ भरűाज ने िवमान का वणɓन िकया हȉ, जो हमारȆ वतɓमान पीढ़ी कȇ िवमानɉ कǧ तुलना मȷ

बƨत अिधक उʨत हȉ।”
अिभलाष कȇ समझाने कȇ तरीकȇ से कमरȆ मȷ हर कोई रोमांिचत हो उठा था। शािहÊता हालाँिक अभी भी ďभािवत

नहȣ थȣ। उºहɉने िबना िकसी शमɓ कȇ मुÊकराते ƨए पूछा, “कब तक मुझे ये बकवास सहनी होगी?” कमरȆ मȷ
सʨाटा छा गया।

पǣरमल उºहȸ घूरते ƨए बोला, “यह बकवास नहȣ हȉ। मुझे िवƔान पर संदेह नहȣ हȉ; लेिकन आपको भी इस बात
से सहमत होना होगा िक हमारȆ शाÊĉɉ मȷ सिदयɉ पहले से ही ऐसा बƨत कǪछ हȉ, जो िवƔान कȇ िलए अकÃपनीय
था। आप डॉ§टर हɁ न? मुझे यकǧन हȉ िक आप ‘सुėुत संिहता’ कȇ बारȆ मȷ जानती हɉगी।” उसने शािहÊता से पूछा
और उºहɉने सहमित मȷ िसर िहलाया।

एल.एस.डी. ने तुरȐत कǪछ टाइप करते ƨए जवाब िदया, “हाँ, मुझे भी पता हȉ। यह शÃय िचिक¶सा िवƔान पर
सबसे पुरानी, अ¬छी और उ¶कǲʴ िट»पिणयɉ मȷ से एक हȉ। सुėुत űारा िलखा गया यह दुिनया मȷ सबसे पहला
िचिक¶सा िवʱकोश हȉ। सुėुत एक ďाचीन भारतीय शÃय िचिक¶सक थे, िजºहȸ ‘शÃय िचिक¶सा कȇ संÊथापक
जनक’ कȇ Ʃप मȷ जाना जाता हȉ। वे मूल Ʃप से वाराणसी मȷ सिĀय दिƒण भारत कȇ एक िचिक¶सक थे। उनकȇ
नाम का सवɓďथम उʬेख बॉवर अिभलेखɉ मȷ हȉ (चार से पाँच शता½दी), जहाँ सुėुत कȇ नाम कǧ गणना िहमालय
मȷ रहने वाले दस साधुz मȷ कǧ गई हȉ।

“भारतीय ăंथɉ मȷ यह भी िलखा ƨआ हȉ िक उºहɉने िचिक¶सा कȇ देवता धºवंतǣर से वाराणसी मȷ शÃय िचिक¶सा
का Ɣान सीखा था।”

अिभलाष आ¶मिवʱास से भरा महसूस कर रहा था, §यɉिक अब उसकȇ पास एक समथɓक था। उसने डॉ. बĉा
कǧ ओर देखा, जो बƨत ¹यान से सब सुन रहȆ थे। जहाँ शािहÊता को अभी भी संदेह था, वहȣ एल.एस.डी. इस
बहस का आनंद ले रही थी। डॉ. बĉा अपनी कǪसȥ से खड़Ȇ ƨए और सबको देखते ƨए कǪछ देर बाद बोले, “भले
ही मुझे पौरािणक कथाz कȇ बारȆ मȷ ®यादा जानकारी नहȣ हȉ, लेिकन हम इस त·य कǧ उपेƒा नहȣ कर सकते िक
िचिक¶सा पŬितयाँ िवƔान और आधुिनक िचिक¶सा कȇ आने से बƨत पहले ही शुƩ हो गई थȣ। यह एक वैƔािनक
पिĉका मȷ घोषणा कǧ गई थी िक जीिवत मनुÉय कȇ दाँत कȇ बेधन का ďथम एवं ďाचीनतम ďमाण मेहरगढ़ मȷ पाया
गया था। 7,500 से 9,000 वषɓ पूवɓ मेहरगढ़ मȷ एक किđÊतान मȷ नौ वयÊक Æयǥʇयɉ कǧ 11 दाढ़ɉ मȷ बेधन कȇ
ďमाण िमले हɁ। अǥÊथ शÃय िचिक¶सा कȇ ďमाण भी पाए गए, जो यह िनÉकषɓ देते हɁ िक ďाचीन भारत मȷ शÃय
िचिक¶सा कǧ तकनीक और उपकरण मौजूद थे। वाÊतव मȷ, आयुवȺद मȷ जड़ी-बूिटयɉ űारा मूǥ¬छɔत करने कǧ
दवाइयाँ बनाई जाती थȣ।”

दूसरी ओर, डॉ. ėीिनवासन अपने फोन पर बात करते ƨए अपने ऑिफस मȷ बैठȆ ƨए थे। वे िजस Æयǥʇ से बात
कर रहȆ थे, उसे ‘सर’ कहकर संबोिधत कर रहȆ थे। ऐसा लग रहा था िक डॉ. ėीिनवासन को फोन पर कǪछ आदेश
िदए जा रहȆ हɁ। उºहɉने ‘सर’ को ďयोगशाला और अºय सभी सदÊयɉ कǧ सुरƒा का आʱासन िदया। िफर उºहɉने
समझाया िक टीम कȇ अºय सदÊयɉ कȇ सुझाव पर ¹यान देना §यɉ महŨवपूणɓ हȉ! अंत मȷ, उºहɉने कहा, “धºयवाद,
सर!” और फोन रख िदया।

अगला सेशन िफर शुƩ ƨआ।
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7.

अǥÊत¶व का ďदशɓन

सभी लोग उसी कमरȆ मȷ इकʚȆ ƨए और अपनी-अपनी जगह पर बैठ गए। शािहÊता ओä कȇ बराबर वाली कǪसȥ
पर बैठ गi। उºहɉने अपनी गदɓन को खȣचते ƨए यह सुिनǥʮत करने कȇ िलए देखा िक गा³सɓ इस बार सब कǧ
सुरƒा हȆतु आसपास ही रहȸ। इस बार सभी लोग ǥÊथित कǧ संवेदनशीलता को समझ पा रहȆ थे। वे कǪछ महसूस कर
रहȆ थे और कǪछ डरȆ-डरȆ-से थे।

डॉ. ėीिनवासन ओä कȇ करीब आए और उसकȇ सामने झुकते ƨए बोले, “हम तु¿हȸ §या बुलाएँ? ओä? या
बंिकम? शायद मधुकर? गुƧशील सही रहȆगा? या तुम िवदुर पसंद करोगे? आʮयɓ ƨआ? तुमने बƨत सी चीजɉ
का खुलासा कर िदया हȉ। अब या तो हम बाकǧ चीजȷ भी उसी तरह जान लȷ या तुम खुद हमȷ बता दो। मजȥ तु¿हारी
हȉ। जबरदÊती या Êवे¬छा से? िकसी भी तरह, हम जो चाहते हɁ, उसे हािसल कर लȷगे। §या कहते हो?” डॉ.
ėीिनवासन ने ितरÊकारपूणɓ हȓसी कȇ साथ कहा।

ओä ने कǪछ नहȣ कहा। उसकȇ चेहरȆ से लग रहा था िक वह हार मान चुका हȉ। वह एक चोर कǧ तरह परȆशान
लग रहा था, िजसे अभी-अभी बताया गया हो िक उसकȇ űारा छǩपाए गए 10 लाख डॉलर का खजाना िमल गया हȉ।

डॉ. ėीिनवासन सीधे खड़Ȇ होकर दूर चले गए और ओä को नई ďिĀया समझाने कȇ िलए डॉ. शािहÊता को
आदेश िदया।



शािहÊता ने उसका पालन िकया।
“ओम, हम तु¿हȸ एक झूठ पकड़ने वाले उपकरण से जोड़ने जा रहȆ हɁ, जो तु¿हारȆ िवचारɉ कǧ तरȐगɉ को ųÇय मȷ

पǣरवितɓत करकȇ ÊĀǧन पर िदखाएगा।” शािहÊता ने िवनēतापूवɓक कहा, जैसे एक माँ अपने बŘे को समझाती हȉ,
िजसे टीका लगने वाला हो।

“िजसका मतलब हȉ...” ओä ने धीरȆ से कहा। तभी डॉ. बĉा एकाएक बीच मȷ बोले, “िजसका मतलब हȉ िक
तुम झूठ नहȣ बोल सकते, §यɉिक तु¿हारȆ िवचार उतने ही Êपʴ Ʃप से ďदिशɓत हɉगे, जैसे तुमने उºहȸ िजया हȉ। मुझे
यकǧन हȉ िक तु¿हȸ इस बात से कोई आपिŧ नहȣ होगी। §या तु¿हȸ हȉ?” डॉ. बĉा ने पूछा।

“§या मेरȆ पास कोई िवकÃप हȉ?” ओä ने कहा।
“नहȣ! डॉ. बĉा, शुƩ करȸ।” डॉ. ėीिनवासन ने आदेश देते ƨए कहा।
“जी सर!” डॉ. बĉा ने जवाब िदया।
ओä ने शािहÊता कǧ ओर देखा, जो पहले से ही उसकǧ ओर सहानुभूित से देख रही थȣ। डॉ. ėीिनवासन

ďयोगशाला से बाहर गए और अपने ऑिफस कǧ ओर जाते वʇ उºहɉने वीरभČ को फोन िकया।
“वीरभČ, ǣरपोटɔ!” उºहɉने आदेश िदया।
दूसरी ओर से वीरभČ ने जवाब िदया, “सर, हमारȆ लोगɉ ने उन लॉकरɉ को ज½त कर िलया हȉ। वे कǪछ देर मȷ

वहाँ पƨȓचते ही हɉगे।”
डॉ. ėीिनवासन ने आदेश िदया िक जो कǪछ भी उस लॉकर मȷ हȉ, वह जÃद-से-जÃद उनकȇ पास लाया जाए।
वीरभČ ने लॉकर का Êथान और पता देखते ƨए कहा, “सर, उसे अपने पास ही समिझए।”
डॉ. ėीिनवासन ने पूछा, “तु¿हȸ और िकतना समय चािहए?”
वीरभČ ने कǪछ पल कȇ िलए याĉा कȇ समय का िहसाब लगाने कȇ बाद कहा िक वह चीज उनकǧ मेज पर

ďातःकाल रहȆगी। यह कहकर वीरभČ चला गया। ėीिनवासन ने डॉ. बĉा और टीम कȇ बाकǧ सदÊयɉ से बात करना
जारी रखा।

डॉ. ėीिनवासन कȇ ऑिफस कȇ बाहर वीरभČ ने कǪछ फोन लगाए और िदए गए काम को समय पर पूरा करने कǧ
ÆयवÊथा कǧ।

वीरभČ (फोन पर)—“मुझ तक पƨȓचने मȷ िकतना समय लगेगा?” दूसरी ओर से उŧर सुनने कȇ बाद वीरभČ ने
कहा, “अपने पीछȆ कोई सबूत मत छोड़ना। मेरȆ आदमी तु¿हȸ एक मुहरबंद िलफाफा दȷगे। उसे हािसल करने कȇ बाद
उसे िलफाफȇ मȷ िदए गए पते पर पƨȓचाना और उस Æयǥʇ को देना, जो तु¿हȸ यह कोड बताएगा—5MW580YLF,
जो 100 Ƨपए कȇ नोट पर एक सीǣरयल नंबर मȷ िलखा होगा।”

वीरभČ ने फोन रख िदया और दूसरा नंबर डायल िकया।
वीरभČ (फोन पर)—“आज रात तक तु¿हȸ उसी पते पर पासɓल िमल जाएगा। उसे सुरिƒत रखना। तु¿हारा कोड

हȉ—5MW580YLF। ďातःकाल पासɓल सुरƒापूवɓक हȆलीकॉ»टर कȇ पायलट तक पƨȓचा देना। तु¿हारा भुगतान तु¿हारȆ
खाते मȷ पƨȓच चुका हȉ और 100 Ƨपए का नोट समय से पहले तुम तक पƨȓच जाएगा।”

ďयोगशाला मȷ एल.एस.डी. और डॉ. बĉा सभी तारɉ को सही Êथान पर लगा रहȆ थे और ऐसा करते ƨए एक-
दूसरȆ से बातचीत कर रहȆ थे।

अिभलाष इस दौरान शािहÊता को ďÇनɉ कǧ सूची बनाने मȷ सहायता कर रहा था।



“आपको सुषेण से शुƩ करना चािहए। उसकȇ űारा खुलासा िकए गए नामɉ मȷ से उसका अपना एक नाम।”
अिभलाष ने सुझाव िदया।

“िवशेष Ʃप से सुषेण §यɉ? कोई और नाम §यɉ नहȣ?” शािहÊता Æयă थȣ।
“§यɉिक यह मेरȆ िवचार से सबसे पुराना हȉ और इस उलझे ƨए धागे का एक िसरा हȉ, िजसका दूसरा िसरा ओä

शाÊĉी हȉ; या आप सतयुग कȇ बारȆ मȷ उसकǧ जानकारी पूछकर भी शुƩ कर सकती हɁ।”
“मɀ कǪछ उलझन मȷ ƪȓ। सुषेण कौन था?” शािहÊता ने ƒमाशीलता कȇ साथ अिधकारपूणɓ Êवर मȷ जानने कǧ

इ¬छा रखते ƨए पूछा।
“ठीक हȉ! ĉेता युग मȷ, जो सतयुग कȇ बाद आता हȉ, रामायण कȇ दौरान राम और रावण कȇ बीच युŬ मȷ लƑमण

को रावण कȇ बेटȆ मेघनाद ने घातक बाण मारा था। यह कहा जाता हȉ िक कȇवल एक ही जड़ी-बूटी मȷ लƑमण कȇ
जीवन को बचाने कǧ ƒमता थी, िजसे ‘संजीवनी बूटी’ कहा जाता हȉ, जो िहमालय मȷ Čोणिगǣर पवɓत पर पाई जाती
थी। िजन वैŲ ने संजीवनी बूटी का सुझाव िदया था, वे सुषेण थे। आपने ėीहनुमानजी कǧ महाकाय तÊवीर, अपने
बाएँ हाथ मȷ पवɓत कȇ साथ उड़ते ƨए देखी होगी। इसका मतलब हȉ, सुषेण वे हɁ, िजºहɉने रामायण मȷ, कथाz कȇ
अनुसार, संजीवनी बूटी मँगवाकर लƑमण कǧ जान बचाई थी, िजसकȇ िलए हनुमानजी ने पूरा पवɓत उठा िलया था।”
अिभलाष ने समझाया।

“तो तुम कहना चाहते हो िक सभी नामɉ कȇ बीच संबंध जानने कȇ िलए सुषेण से शुƩ करना होगा, यानी िक ĉेता
युग?” शािहÊता ने अपने मǥÊतÉक से संदेह कȇ बादलɉ को हटाते ƨए कहा।

“आपने मुझसे जो कहा, मɀने वही िकया और मुझे कǪछ िमला।” एल.एस.डी. ने कहा।
“§या?” अिभलाष ने उ¶सुकता से पूछा।
“िवदुर को धृतरा˃ का भाई माना जाता हȉ, जो अपने समय कȇ सबसे Ɣानी और समझदार Æयǥʇ थे।”
“और संजय?”
“संजय धृतरा˃ कȇ सलाहकार थे, िजºहɉने संसार को देखने कȇ िलए उनकǧ ųǥʴ कǧ तरह भी कायɓ िकया था।

उनकȇ िपता गावलगन थे।”
“यानी मɀ सही था।” अिभलाष ने अपने सामाºय गवɓ कȇ साथ कहा और एल.एस.डी. ने उसकȇ गवɓ को और

बढ़ाते ƨए Êवीकारा, “ह¿म! ऐसा ही लगता हȉ।”
“िबÃकǪल! आप देख रही हɁ, यह पागलपन लगता हȉ, लेिकन मɀ गंभीर ƪȓ। इस आदमी और ĉेता युग कȇ आदमी

कȇ बीच जƩर कोई संबंध हȉ। और यह बƨत अजीब हȉ िक हमारȆ सभी जवाब एक ही Æयǥʇ कȇ पास हɁ—ओä
शाÊĉी कȇ। इसिलए हमȷ वहȣ से शुƩ करना चािहए।”

ओä को झूठ पकड़ने वाली मशीन से जोड़ने कȇ बाद डॉ. बĉा बड़ी उ¶सुकता से अपने कȑ»यूटर मȷ लग गए।
यह देख शािहÊता भी अिभलाष को छोड़ डॉ. बĉा कȇ साथ शािमल हो गi। जैसे ही डॉ. ėीिनवासन ने ďयोगशाला
मȷ ďवेश िकया, डॉ. बĉा ने उºहȸ आवाज लगाते ƨए कहा, “सर, हम तैयार हɁ।”

डॉ. ėीिनवासन ने शुÉक ųǥʴ से देखते ƨए जवाब िदया। “तो शुƩ करो।”
“ओä, कǲपया सहयोग करो। मɀ तु¿हȸ िवʱास िदलाती ƪȓ िक तु¿हȸ कोई नुकसान नहȣ होगा।” शािहÊता ने िनवेदन

करते ƨए कहा।
ओä ने अधूरȆ मन से िसर िहलाया। डॉ. तेज और एल.एस.डी. ने मोटȆ तारɉ एवं कȇबÃस को ओä कȇ शरीर से



जोड़ा।
कǪछ ही ƒणɉ मȷ ओä ने खुद को जकड़ा ƨआ पाया। तार उसकȇ िसर, छाती, हाथ व पैरɉ से दो िवपरीत िदशाz

मȷ जा रहȆ थे। उसकȇ िसर से जुड़Ȇ तार आगे कȑ»यूटर एवं मशीन से जुड़Ȇ थे, जो वहȣ दूसरी तरफ ďोजे§टर ÊĀǧन से
जुड़Ȇ ƨए थे और बाकǧ कȇ सीधे लाइ िडटȆ§टर मȷ जा रहȆ थे। डॉ. बĉा और एल.एस.डी. ने अपने िहÊसे कǧ तैयारी
कर दी थी और ओä ने भी अपनी आँखȷ बंद कर ली।

शािहÊता ने अिभलाष कǧ सहायता से अपने ďÇन तैयार कर िलये थे। सभी शुƩ करने कȇ िलए तैयार थे; सभी
लाइटȸ बंद कर दी गई थȣ। अँधेरा छा गया था। जो रोशनी मौजूद थी, वह कȑ»यूटर ÊĀǧन से आ रही थी।
एल.एस.डी. ने अपने िसÊटम पर कǪछ बटन दबाए और आिखर मȷ एंटर दबाया। जैसे ही उसने यह िकया, कǪछ
िपनɉ ने कागज पर ăाफ कǧ आकǲित बनाते ƨए कǪरȆद िदया। कǪछ ƒणɉ कȇ िलए ÊĀǧन पर कǪछ छिवयाँ ďदिशɓत ƨi
और चली गi। ओä ने अपनी आँखȷ खोल दी थȣ।

जब ओä कǧ आँखȷ खुली होती थȣ, तब ÊĀǧन पर कǪछ नहȣ िदखता था। जैसे ही वह पलक झपकाता, कमरȆ मȷ
रोशनी बढ़ जाती। ÊĀǧन पर िदन का समय, Êथान, लोगɉ का पहनावा, मौसम, संÊकǲित ďदिशɓत हो रहा था। इन
सबका कोई मतलब न िनकलते ƨए सब कǪछ बƨत तेजी से चल रहा था।

कमरȆ मȷ गा³सɓ चौकʨे हो गए थे और िकसी अनचाही ďिĀया से बचने कȇ िलए उºहɉने अपनी बंदूकȹ लोड कर
ली थȣ। कमरȆ मȷ लोगɉ कȇ चेहरɉ पर भी उलझन िदख रही थी, §यɉिक ओä कȇ िवचार बƨत तेजी से बदल रहȆ थे।
शािहÊता को अहसास ƨआ िक ओä कȇ िवचारɉ को िनयंिĉत करना जƩरी हȉ, िजसकȇ िलए उºहȸ ओä को शांित
और सुरƒा का भाव महसूस कराना होगा।

यह करने कȇ िलए शािहÊता ने ओä कȇ कȑधे को पकड़ा और कोमल Êवर मȷ कहा, “ओä, सब ठीक हȉ। शांत हो
जाओ। तुम अकȇले नहȣ हो। अपनी आँखȷ खोलो और मुझे देखो। गहरी साँस लो और अपने शरीर को ढीला छोड़
दो। आराम करो और खुद को तनाव-रिहत महसूस करो।”

जैसे ही शािहÊता ने कहा, वैसे ही ÊĀǧन पर तÊवीरȸ धीरȆ-धीरȆ बदलने लगȣ और ųÇय Êपʴ Ʃप से िदखने लगȣ।
तÊवीर एक कȇ बाद दूसरी बदलने से पहले कǪछ देर कȇ िलए ठहरने लगी।

डॉ. ėीिनवासन ने गा³सɓ को चौकʨा रहने का आदेश िदया। उनकǧ आवाज ओä कȇ कानɉ मȷ पड़ी और डॉ.
ėीिनवासन ने खुद को ÊĀǧन पर देखा। इसकȇ बाद एक गाँव का ųÇय उ¶पʨ ƨआ। बहता पानी और हर जगह
हǣरयाली का ųÇय िदखाई िदया। डॉ. ėीिनवासन ने गहरी नजरɉ से देखा और वे गंभीर हो गए। उसकȇ बाद एक
सरकारी िवŲालय, िघसी ƨई लकड़ी कǧ बȷच पर बैठȆ कǪछ बŘे और कǪछ अंăेज आदमी ईÊट इȐिडया कȑपनी कǧ
पोशाक पहने ƨए थे। तÊवीर भारत कǧ Êवतंĉता से पहले कǧ लग रही थी। तÊवीर देखकर डॉ. ėीिनवासन को ऐसा
झटका लगा, िजसने उºहȸ अंदर तक िहला िदया था।

शािहÊता कȇ अलावा सभी ने इस भाव-पǣरवतɓन और असहज हाव-भाव को महसूस िकया।
शािहÊता ने कहा, “ओम, §या तुम यह करने कȇ िलए तैयार हो?” और जैसे ही उºहɉने यह कहा, ÊĀǧन काली

हो गई।
“ह¿म!” ओä शाÊĉी से जवाब आया।
लाइ िडटȆ§टर मȷ से ‘बीप’ कǧ आवाज आई, िजसका अथɓ था िक ओä सच मȷ तैयार नहȣ था। सभी कǧ नजरȸ

‘बीप’ कǧ ओर मुड़ȣ, ओä कǧ भी। उसने िफर शािहÊता को देखा, िजनकȇ चेहरȆ पर हलकǧ मुÊकान थी। वे



पǣरपʊता कȇ साथ बोलȣ, “सब ठीक हȉ। मɀ समझती ƪȓ, पर हमȷ अब शुƩ करना होगा। ओम, जब तुम अपनी
आँखȷ खोलते हो तो हम ųÇय नहȣ देख पाते हɁ। इसिलए, तु¿हȸ अपनी आँखɉ को बोलते समय बंद रखना होगा।”
उºहɉने समझाया।

ओä ने शांित से अपनी आँखȷ बंद कर लȣ। शािहÊता ने पहले डॉ. ėीिनवासन कǧ ओर देखा और िफर डॉ. बĉा
कǧ ओर। दोनɉ ने धीरȆ से िसर िहलाया। शािहÊता ने गहरी साँस ली और ďिĀया को शुƩ िकया।

“सुषेण कौन हȉ?” शािहÊता ने अपना पहला ďÇन पूछा।
ओä कǪछ देर कȇ िलए शांत था; लेिकन वह जानता था िक उसकǧ Êमृितयाँ सब कǪछ बता दȷगी, इसिलए वह

बोला, “वह मɀ था।”
उसने जैसे ही यह कहा, ÊĀǧन पर एक गाँव और űीप कȇ जंगल कǧ तÊवीर आ गई। नंगे पैर, धनुष व बाण

िलए ƨए, आिदवासी लोगɉ को कम, लेिकन साफ कपड़ɉ मȷ देखा जा सकता था। पौधɉ और फǮलɉ कǧ अʥुत
ďजाितयाँ, पहाड़ɉ और ऊȔचे झरने कȇ साथ वह एक उपजाऊ जमीन ďतीत हो रही थी।

“यह कौन सी जगह हȉ?” शािहÊता ने पूछा।
“दिƒण भारत का एक गाँव।” ओä ने जवाब िदया।
“तुम वहाँ §या कर रहȆ थे?”
“मɀ वहाँ एक वैŲ था। लोग िविभʨ उपचारɉ कȇ िलए मेरȆ पास आते थे। मɀ पहाड़ɉ पर उगने वाले हर एक जड़,

छाल, पŧे और फǮल कȇ बारȆ मȷ जानता था। मुझे हर बीमारी और उसकȇ इलाज कȇ बारȆ मȷ पता था।”
“वाÊतव मȷ यह गाँव कहाँ हȉ?” ďो¶सािहत करते ƨए शािहÊता ने पूछा।
“गाँव का नाम सुिचंČम हȉ। यह अब कºयाकǪमारी िजले, तिमलनाडǩ कȇ अंदर आता हȉ।”
“तुमने िकसकǧ जान बचाई थी?”
“मɀने कई जानȷ बचाई थȣ, िजनमȷ से एक थे लƑमण। मɀने युŬ कȇ दौरान कई लोगɉ और वानरɉ कǧ भी सेवा कǧ

थी।”
“तु¿हारा मतलब हȉ, रामायण कȇ लƑमण?” शािहÊता ने सुिनǥʮत करने कȇ िलए पूछा।
“हाँ।”
ओä ने सोचना शुƩ िकया और उसकȇ ऐसा करते ही एक आदमी कǧ छिव ÊĀǧन पर मूतɓ हो गई—लंबी

दाढ़ी, कȇसǣरया रȐग कȇ कपड़Ȇ और लंुगी, लकड़ी कǧ खड़ाऊȔ और िसर पर पगड़ी। उनकȇ आसपास िनǥʮत Ʃप
से पौधे एवं जड़ी-बूिटयाँ थȣ और सामने कǪछ असामाºय बरतन व मलहम थे तथा पानी मȷ घुली ƨई कǪछ जड़ी-
बूिटयाँ। आदमी ओä शाÊĉी से िबÃकǪल मेल खाता ƨआ था। वही चेहरा, वही आदमी, जो वह आज हȉ। आदमी
एक बेहोश शरीर कȇ पास बैठा था। उसकȇ बराबर मȷ एक और आदमी बेहोश Æयǥʇ का हाथ पकड़कर रो रहा
था। वहाँ पर बƨत सारȆ वानर मुख वाले मनुÉय थे, जो सभी िचंितत नजर आ रहȆ थे। यह Êपʴ था िक ÊĀǧन पर
िदख रहȆ पाĉ और कोई नहȣ, बǥÃक सुषेण, भगवान राम, लƑमण एवं हनुमान थे।

“यह कȊसे संभव हȉ? तुम आज भी कȊसे जीिवत हो?” शािहÊता ने इस झटकȇ को दबाते ƨए साफ श½दɉ मȷ पूछा।
“मɀ तब से वृŬ नहȣ ƨआ ƪȓ। मुझे बƨत बार थकान महसूस होती हȉ, लेिकन िबना खाए और आराम िकए ही मɀ

अपने आप ऊजाɓ से भर जाता ƪȓ। मुझे चोट लगती हȉ, मɀ बीमार पड़ता ƪȓ; लेिकन इससे पहले िक मृ¶यु मुझे अपने
अंदर समा ले, मɀ ÊवÊथ होना शुƩ कर देता ƪȓ। मɀ मरता नहȣ ƪȓ।” ओä ने खुलासा िकया।



कमरȆ कǧ शांित असहजता मȷ बदल गई और माहौल कǪछ उदास हो गया।
शािहÊता शायद ही िकसी चीज पर िवʱास कर पा रही थȣ, लेिकन िफर भी आगे बढ़ȣ और पूछा, “तुम उस

समय कȊसे िदखते थे?”
अचानक से डॉ. बĉा अपनी कǪसȥ पर से खड़Ȇ ƨए और चीखते ƨए बोले, “यह सब बकवास हȉ! नहȣ, इसे

Êवीकार नहȣ िकया जा सकता।”
जैसे ही वे गुÊसे मȷ गरजते ƨए बोले, उºहɉने दरवाजे कǧ ओर चलना शुƩ कर िदया।
ओä ने अपनी आँखȷ खोलȣ और कमरȆ मȷ अँधेरा छा गया। एक गाडɔ ने िबजली जलाई। डॉ. ėीिनवासन और

शािहÊता डॉ. बĉा का राÊता रोकने कȇ िलए उनकǧ ओर भागे।
डॉ. बĉा कǧ आवाज गँूजी, “सर, हम यहाँ एक मानिसक रोगी कȇ साथ काम कर रहȆ हɁ। मɀ यह और नहȣ सह

सकता। वह यहाँ कÃपनाएँ गढ़ रहा हȉ!”
“िफर लाइ िडटȆ§टर कोई आवाज §यɉ नहȣ कर रहा?” डॉ. ėीिनवासन ने तकɕ करते ƨए पूछा।
“§यɉिक उसकǧ न½ज सामाºय हȉ, जब कोई झूठ बोलता हȉ तो उसकȇ रʇचाप मȷ उतार-चढ़ाव होता हȉ और िदल

कǧ धड़कनȷ बढ़ जाती हɁ। हमारी मशीन ऐसे बदलाव कȇ अनुसार हमȷ सूिचत करती हȉ।” डॉ. बĉा ने कारण सिहत
उŧर िदया।

“और जो तÊवीर हम देख रहȆ हɁ?” डॉ. ėीिनवासन ने चुनौती देते ƨए पूछा।
“जो तÊवीर हम देख रहȆ हɁ, वह उसकǧ यादȷ नहȣ, बǥÃक उसकǧ कÃपनाएँ हɁ, िजºहȸ वह सच मानता हȉ। वह

अपनी कहािनयɉ व िवचारɉ से ďभािवत हȉ और इस जुनून ने उसे यह िवʱास िदलाया हȉ िक जो कǪछ भी वह बोल
रहा हȉ, वह वाÊतव मȷ उनका एक िहÊसा हȉ। वह अपनी कÃपनाz को ऐसे पढ़ता हȉ, जैसे उसने उºहȸ िजया हो!”
डॉ. बĉा ने Êपʴ िकया।

“कÃपनाएँ धँुधली होती हɁ, तेज! वे कभी भी इतनी Êपʴ नहȣ हो सकतȣ, िजतनी हम अभी उºहȸ देख रहȆ हɁ।
कȇवल वाÊतिवक घटनाz और लोगɉ को ही हमारȆ िवचारɉ मȷ Êपʴ Ʃप से देखा जा सकता हȉ।” डॉ. बĉा कȇ
Æयवधान से उŧेिजत होकर डॉ. ėीिनवासन ने कहा।

“िबÃकǪल सही! और यह आदमी बƨत ųढ़ता कȇ साथ सोचता हȉ िक यह सब सच हȉ। इसिलए वह इसे कभी भी
कÃपना कȇ Ʃप से सोचता ही नहȣ हȉ। उसका मानना हȉ िक वह वहाँ मौजूद था और यह सब उसने िजया हȉ।” इस
ǥÊथित पर डॉ. बĉा अपने िवचारɉ मȷ और अिधक ųढ़ हो गए।

“सर, भारतीय पौरािणक ăंथɉ, जैसे रामायण और बाकǧ सब मȷ यह सब िवशद Ʃप से विणɓत हȉ और उसने इतनी
गहनता से उन ăंथɉ का अ¹ययन िकया हȉ िक वह यह सोचने लगा हȉ िक वह वाÊतव मȷ उनका िहÊसा हȉ। उसे कभी
अहसास नहȣ होता िक वह झूठ बोल रहा हȉ। वह बीमार हȉ, सर। यह एक असामाºयता हȉ और इसकȇ जैसे मामले
दुिनया भर मȷ कई हɁ।” डॉ. बĉा ने जोर देते ƨए कहा।

“सेशन को यहȣ समाʫ करना पड़Ȇगा।” डॉ. ėीिनवासन ने अपनी घड़ी देखते ƨए कहा।
“हम कल जारी रखȷगे। अब सभी रात कȇ खाने कȇ िलए इकʚȆ हो जाइए।” यह कहकर वे वहाँ से चले गए।
कǪछ ही समय मȷ पूछताछ कƒ खाली हो गया। सुरƒाकमȥ ओä को एक गुʫ Êथान पर ले गए और उसे

हथकड़ी लगा दी गई। चारɉ ओर से सुरƒाकिमɓयɉ ने उसे घेर रखा था।
बाद मȷ, सभी लोग िदन कȇ बारȆ मȷ चचाɓ करने लगे। जैसे ही उनका भोजन समाʫ ƨआ, डॉ. बĉा ने पूछा,



“अिभलाष और पǣरमल, इस मामले मȷ अपने िवचार हमȷ बताओ।”
“§या यहाँ पर िकसी ने अʱ¶थामा और परशुराम कȇ बारȆ मȷ सुना हȉ?” अिभलाष ने पूछा।
“हाँ।” भोले पǣरमल ने कहा।
“हाँ, कȇवल उनकȇ बारȆ मȷ सुना हȉ।” डॉ. बĉा ने बताया।
“उनकȇ बारȆ मȷ कभी नहȣ सुना।” शािहÊता ने धीरȆ से कहा।
ďौŲोिगकǧ मȷ दƒ एल.एस.डी. ने जवाब िदया, “अभी इºहȸ गूगल िकया और कǪछ समझ आया।”
“ठीक हȉ! नाम मȷ ‘परशु’ श½द एक फरसा को दशाɓता हȉ। परशुराम का शाǥ½दक अथɓ हȉ—‘फरसे कȇ साथ

राम’। वे िवÉणु भगवान कȇ छठȆ अवतार और रȆणुका एवं ऋिष जमदǥ©न कȇ पाँचवȷ पुĉ थे। िहȐदू धमɓ मȷ वे सात
िचरȐजीव ि�यɉ मȷ से एक हɁ। परशुराम को ®यादातर इ§कǧस बार ƒिĉयɉ का संहार करने कȇ िलए जाना जाता हȉ,
जब शǥʇशाली राजा कातɓवीयɓ ने उनकȇ िपता कǧ ह¶या कर दी थी। भागɓव परशुराम कǧ ऐितहािसक िवरासत हȉहय
रा®य से ďारȐभ होती हȉ, जो आज कȇ आधुिनक म¹य ďदेश कȇ इȐदौर शहर कȇ पास महȆʱर मȷ ǥÊथत हȉ। उºहɉने
भगवान िशव को कठोर तपÊया से ďसʨ करकȇ एक फरसा हािसल िकया था, िजºहɉने इसकȇ बाद उºहȸ युŬ कला
भी िसखाई।

“उनकǧ परम भǥʇ, तीĖ इ¬छा और िनरȐतर ¹यान से ďसʨ होकर भगवान िशव ने ėी भागɓव राम (उनका
असली नाम) को िदÆय अÊĉɉ से पुरÊकǲत िकया था, िजसमȷ नʴ न होने वाला अजय परशु शािमल था, िजससे
उनका नाम ‘परशुराम’ पड़ा। तब भगवान िशव ने परशुराम को आदेश िदया िक वे पृ·वी को दुराचाǣरयɉ, राƒसɉ
और अहȐकाǣरयɉ से मुʇ करȸ। परशुराम िवÉणु कȇ अºय अवतार ėीराम और ėीकǲÉण को देखने कȇ िलए काफǧ
समय तक जीिवत रहȆ। परशुराम कȇ पास देवताz कȇ राजा इȐČ űारा िदया गया भगवान िशव का िवजय धनुष भी
था। ‘रामायण’ मȷ परशुराम ने वह धनुष राजकǪमारी सीता कȇ Êवयंवर कȇ िलए उनकȇ िपता जनक को िदया था।
उ¿मीदवारɉ कȇ बल कǧ परीƒा हȆतु उºहȸ उस रहÊयमयी शÊĉ को उठाकर उसकǧ ď¶यंचा चढ़ानी थी। ėीराम कȇ
अितǣरʇ और कोई भी सफल नहȣ ƨआ। लेिकन जब ėीराम धनुष कǧ ď¶यंचा चढ़ाने कǧ कोिशश कर रहȆ थे तो
उनसे वह धनुष टǭट गया, िजससे एक भयंकर गजɓना ƨई, जो महȸČ पवɓत कǧ चोटी पर ¹यान मȷ लीन परशुराम कȇ
कानɉ तक पƨȓच गई। Āोिधत परशुराम ėीराम का वध करने पƨȓचे और तब उºहȸ अहसास ƨआ िक राम भी
भगवान िवÉणु कȇ अवतार थे।

“परशुराम ने रामायण और महाभारत मȷ भीÉम, कणɓ और Čोण कȇ गुƧ कȇ Ʃप मȷ महŨवपूणɓ भूिमका िनभाई थी।
Čोण अिधकतर Čोणाचायɓ कȇ Ʃप मȷ जाने जाते हɁ। आचायɓ का अथɓ हȉ—‘िशƒक’। वे सौ कौरवɉ और पाँच पांडवɉ
कȇ गुƧ थे।” अिभलाष िहȐदू धमɓ से संबंिधत अवधारणाz और त·यɉ को समझाने मȷ िनपुण था।

“अब हम §यɉ भटक रहȆ हɁ? अिभलाष, तुम §या बात कहना चाहते हो?” शािहÊता का िहȐदू धमɓ पर लंबे-लंबे
Æया¨यान सुनने का मन नहȣ था।

“कहानी का सार यह हȉ िक परशुराम हर युग मȷ ďकट ƨए हɁ और वे अमर हɁ।”
“अिभलाष, तुमसे ये कहािनयाँ सुनना बƨत िदलचÊप हȉ और तुम इºहȸ अ¬छी तरह से सुनाते भी हो। ये मेरȆ Ɣान

को और बढ़ा रही हɁ और शायद पूछताछ मȷ भी काम आएँगी।” डॉ. बĉा ने कǲतƔता कȇ साथ कहा।
“धºयवाद! मुझे लगता हȉ िक मुझे यहाँ इसी कȇ िलए बुलाया गया हȉ।” अिभलाष ने िवनēतापूवɓक उŧर िदया।
“मुझे अʱ¶थामा कȇ बारȆ मȷ और बताओ।” डॉ. बĉा ने कहा।



अिभलाष ने उŧर िदया, “Čोणाचायɓ कौरवɉ और पांडवɉ कȇ राजकǧय गुƧ थे। वे िदÆय अÊĉɉ सिहत उʨत सैºय
कलाz मȷ िनपुण थे। अजुɓन उनकȇ सबसे िďय िशÉय थे।

“यह जानकर िक परशुराम अपनी संपिŧ đाʼणɉ को दे रहȆ थे, Čोण उनकȇ पास पƨȓचे। दुभाɓ©य से परशुराम कȇ
पास कȇवल उनकȇ शÊĉाÊĉ ही बचे थे। उºहɉने Čोण को अÊĉ देने और उºहȸ कȊसे उपयोग करना हȉ, उसका Ɣान
देने का ďÊताव रखा। Čोण ने सभी शÊĉाÊĉ एवं ‘आचायɓ’ कǧ उपािध ďाʫ कǧ और वे Čोणाचायɓ कहलाए जाने
लगे।”

“अिभलाष, मɀने तुमसे अʱ¶थामा कȇ बारȆ मȷ पूछा था, न िक िकसी Čोणाचायɓ कȇ बारȆ मȷ।” डॉ. बĉा ने कहा।
इसकȇ जवाब मȷ अिभलाष ने कहा, “सर, यह जानने कȇ िलए िक अʱ¶थामा कौन हȉ, Čोणाचायɓ कȇ बारȆ मȷ

जानना आवÇयक हȉ। भगवान िशव जैसे पराĀमी पुĉ कǧ ďाǥʫ कȇ िलए Čोणाचायɓ ने कई वषɋ तक भगवान िशव
कǧ तपÊया कǧ थी, िजससे उºहȸ ‘Čोण ि�’, यानी िक अʱ¶थामा कǧ ďाǥʫ ƨई।

“अʱ¶थामा कȇ पास भगवान िशव कȇ जैसी वीरता थी। अʱ¶थामा एक शǥʇशाली योŬा था, िजसने कौरवɉ
कǧ ओर से पांडवɉ कȇ िवƧŬ लड़ाई लड़ी थी। युŬ मȷ कȇवल अʱ¶थामा और उसकȇ मामा कǲपाचायɓ ही जीिवत
बचे थे। अʱ¶थामा एक अजेय योŬा था, िजसे हिथयारɉ कȇ िवƔान का गुƧ माना जाता हȉ। उसे 64 ďकार कǧ
कलाz और 18 िवŲा एवं Ɣान कǧ शाखाz मȷ पूणɓ िनपुणता ďाʫ थी। धािमɓक ăंथɉ मȷ कहा गया हȉ िक वह
अगले Æयास और सʫ ऋिषयɉ मȷ से एक होगा। अʱ¶थामा सात िचरȐजीिवयɉ मȷ से एक हȉ।

“अʱ¶थामा अपने माथे पर एक मिण कȇ साथ पैदा ƨआ था, जो उसे मनुÉय से िन¿न जीिवत ďािणयɉ पर एक
िवशेष शǥʇ ďदान करती थी। सहनशǥʇ मȷ वह पवɓत कȇ समान था और उसमȷ अǥ©न कǧ ऊजाɓ थी। गंभीरता मȷ
वह समुČ कȇ समान था और रोष मȷ सपɓ िवष कȇ समान।

“मिण उसे ďेतɉ, राƒसɉ और िवषैले कǧड़ɉ एवं पशुz से बचाती थी। Čोणाचायɓ अपने पुĉ से बƨत ďेम करते
थे।

“Čोणाचायɓ और अʱ¶थामा हǥÊतनापुर रा®य (कौरवɉ कȇ िपता धृतरा˃ का रा®य) कȇ ďित िनʷावान थे।
अʱ¶थामा कȇ िपता Čोणाचायɓ सभी योŬाz मȷ सवɓėेʷ थे। भगवान ėीकǲÉण को पता था िक जब Čोणाचायɓ कȇ
हाथ मȷ धनुष व बाण हो, तब उºहȸ हराना असंभव था। ėीकǲÉण को यह भी पता था िक Čोणाचायɓ अपने पुĉ
अʱ¶थामा से बƨत ďेम करते थे, इसिलए उºहɉने युिधǥʷर और अºय पांडवɉ को यह सुझाव िदया िक यिद वे उºहȸ
यह यकǧन िदला दȷ िक उनकȇ पुĉ कǧ युŬƒेĉ मȷ मृ¶यु हो गई हȉ तो Čोणाचायɓ दुःखी हो जाएँगे और दुःख मȷ अपने
आप को िनरÊĉ कर दȷगे।

“भगवान ėीकǲÉण ने यह सुझाव िदया िक भीम (पांडवɉ मȷ से एक) अʱ¶थामा नामक हाथी को मारकर
Čोणाचायɓ कȇ सामने यह दावा करȸगे िक उºहɉने Čोणाचायɓ कȇ पुĉ अʱ¶थामा को मार िदया हȉ। हाथी को मारने कȇ
बाद भीम ने जोर-जोर से यह घोषणा कǧ िक उºहɉने अʱ¶थामा को मार डाला हȉ। िकȑतु Čोणाचायɓ ने भीम कȇ
कथन पर भरोसा नहȣ िकया और वे युिधǥʷर (पांडवɉ मȷ सबसे बड़Ȇ) कȇ पास पƨȓचे। Čोणाचायɓ को युिधǥʷर कȇ
स¶य कȇ ďित ųढ़ िनʮय का पता था और वे जानते थे िक वे कभी झूठ नहȣ बोलȷगे। Čोणाचायɓ युिधǥʷर कȇ पास
पƨȓचे और उºहɉने पूछा िक §या उनकȇ पुĉ कǧ मृ¶यु हो चुकǧ हȉ, उŧर मȷ युिधǥʷर ने कहा, ‘अʱ¶थामा कǧ मृ¶यु
हो चुकǧ हȉ; िकȑतु वह एक हाथी था, आपका पुĉ नहȣ।’ कǲÉण यह भी जानते थे िक युिधǥʷर कȇ िलए झूठ बोलना
असंभव था। उनकȇ आदेश पर अºय योŬाz ने तुरही और शंख बजाते ƨए इस तरह से ďसʨता का शोर मचाया



िक Čोणाचायɓ को कȇवल इतना ही सुनाई िदया िक ‘अʱ¶थामा कǧ मृ¶यु हो चुकǧ हȉ’; वे युिधǥʷर कȇ उŧर का
दूसरा िहÊसा नहȣ सुन पाए।

“Æयथा से पǣरपूणɓ, अपने पुĉ को मरा ƨआ मानते ƨए Čोणाचायɓ अपने रथ से उतर गए, अपने अÊĉ-शÊĉ
¶याग िदए और समािध मȷ बैठ गए। अपने नेĉɉ को बंद कर उनकǧ आ¶मा अʱ¶थामा कǧ आ¶मा कǧ खोज मȷ
नƒĉीय याĉा कर Êवगɓ मȷ चली गई। जब वे िनह¶थे थे तो उºहȸ मार िदया गया था। इस ďकार, युŬ कȇ अठारहवȷ
िदन गुƧ Čोणाचायɓ भगवान कǲÉण और पांडवɉ űारा इÊतेमाल िकए गए अनुिचत साधनɉ űारा मारȆ गए थे। इस घटना
से अʱ¶थामा को गहरा झटका लगा और उºहɉने िकसी भी मूÃय पर पांडवɉ कȇ अ¹याय को समाʫ करने का
फȊसला िकया।

“कौरवɉ कǧ हार कȇ बाद युŬ कǧ आिखरी रात मȷ अʱ¶थामा बƨत ही बेचैन और परȆशान एक पेड़ कȇ नीचे
बैठा ƨआ था।

“एक उʬू ने कौए कȇ समूह से लड़ते ƨए उसका ¹यान आकिषɓत िकया। इससे उसे पांडवɉ कȇ िशिवर पर रात
मȷ आĀमण करने का िवचार आया। कǪछ जीिवत योŬाz कȇ साथ उसने रात को िशिवर पर आĀमण िकया।

“अʱ¶थामा ने संपूणɓ पांडव िशिवर जलाकर राख कर िदया। कǪछ भी नहȣ बचा। वह आगे बढ़ा और पांडवɉ
कǧ सेना कȇ कई ďमुख योŬाz को भी मार डाला।

“उसने पांडवɉ कȇ पाँचɉ पुĉɉ को यह सोचकर िक वे पांडव भाई हɁ, सोते समय मार िदया। कहानी कȇ कǪछ
संÊकरणɉ मȷ, वह जानता था िक वे पांडव नहȣ थे, लेिकन िफर भी उºहȸ मार िदया, §यɉिक वह उनकȇ िपता को नहȣ
ढǭȓढ़ पाया। अʱ¶थामा का मानना था िक उसकȇ िलए अचानक पांडवɉ पर हमला करना उिचत था, §यɉिक उसकȇ
िपता कǧ भी ह¶या अºयायपूणɓ ढȐग से कǧ गई थी। हालाँिक वह अपने ďितशोध को उिचत मानता था, लेिकन उसे
अपने ही पƒ कȇ लोगɉ ने चेतावनी दी थी िक ऐसा नहȣ हȉ।

“जब पांडव रात कȇ बाद भगवान ėीकǲÉण कȇ साथ िशिवर मȷ लौटȆ तो अʱ¶थामा कȇ इस कǲ¶य पर Āोिधत
ėीकǲÉण ने अʱ¶थामा को किलयुग कȇ अंत तक अमरता एवं मृत जीवन का शाप िदया और अʱ¶थामा कȇ
मÊतक कǧ मिण को यह कहते ƨए ले िलया था िक ‘यह घाव कभी नहȣ भरȆगा।’ यह थी अʱ¶थामा कǧ कहानी।

“यह कहानी अिवʱसनीय जैसी हȉ, िकȑतु िफर भी अʱ¶थामा कǧ कथा पर िहȐदू धमɓ कȇ लोगɉ को िवʱास हȉ।
कहा जाता हȉ िक एक 5,000 वषȥय Æयǥʇ भारत कȇ उŧर ďदेश रा®य कȇ कǪछ मंिदरɉ मȷ रहते ƨए पाया गया हȉ।
जी-ºयूज कǧ टीम ने िललौटी नाथ मंिदर, िशवराजपुर मंिदर एवं खैरȆʱर मंिदर जैसे मंिदरɉ का दौरा िकया हȉ और
हर जगह अʱ¶थामा कǧ कथा मौजूद थी। समाचार चैनल कȇ िवशेषƔ मंिदर कȇ बंद दरवाजɉ कȇ बाहर पूरी रात
अपने कȊमरɉ कȇ साथ Ƨकȇ थे, तािक पता चल सकȇ िक कौन अंदर आता हȉ और űार खुलने से पहले मूितɓयɉ को
फǮल व जल चढ़ाता हȉ। कोई नहȣ आया; लेिकन सुबह-सुबह जब दरवाजे खोले गए तो उºहɉने पाया िक बंद
पǣरसर मȷ ďाथɓना पहले ही कǧ जा चुकǧ हȉ, §यɉिक वहाँ जल और फǮल िबखरȆ ƨए थे।

“Êथानीय लोगɉ का मानना हȉ िक यह 5,000 वषȥय Æयǥʇ वाÊतव मȷ महाकाÆय महाभारत का अʱ¶थामा हȉ।
ď¶येक मंिदर मȷ वह रोज ďात:काल पूजा करता हȉ और भगवान एवं उनकǧ मूितɓयɉ को जल अपɓण करता हȉ। यह
हर िदन होता हȉ, जब मंिदर कȇ दरवाजे बंद होते हɁ। ǣरपोटɔर ने कहानी को स¶यािपत करने कȇ िलए कǪछ डॉ§टरɉ,
पुजाǣरयɉ और Êथानीय िनवािसयɉ से भी बात कǧ।

“एक दशक से भी अिधक पुराने अखबार कȇ लेख मȷ, जो छǩǥʙयɉ पर गए एक रȆलवे कȇ कमɓचारी कȇ बारȆ मȷ



था, नवसारी (गुजरात) कȇ जंगलɉ मȷ भटकने कȇ दौरान उसने लगभग 12 फǧट कȇ एक बƨत लंबे आदमी को देखा
था, िजसकȇ माथे पर एक घाव था। उसने उसकȇ साथ बातचीत करने का दावा िकया और यह जाना िक भीम उससे
कहȣ अिधक लंबा और मजबूत था।” अिभलाष ने अपनी बात पूरी करते ƨए कहा।

“ये और कǪछ नहȣ, कȇवल कहािनयाँ हɁ। तुमने Čोणाचायɓ का दोनɉ बार वणɓन िकया हȉ...परशुराम और
अʱ¶थामा?” डॉ. बĉा ने पूछा।

“हाँ, अʱ¶थामा Čोणाचायɓ कȇ पुĉ थे और परशुराम Čोणाचायɓ कȇ गुƧ। माना जाता हȉ िक वे दोनɉ अलग-अलग
युगɉ मȷ थे, हजारɉ वषɋ कȇ अंतर कȇ साथ। दरअसल, एक कथा कȇ अनुसार, भारत कȇ बुरहानपुर कȇ पास ǥÊथत एक
गाँव हȉ, जहाँ असीरगढ़ नामक एक िकला हȉ। Êथानीय लोगɉ कȇ अनुसार, अʱ¶थामा वहाँ अभी भी आता हȉ और
हर सुबह िकले मȷ िशविलंग पर फǮल चढ़ाता हȉ। कǪछ अºय लोगɉ ने अʱ¶थामा को िहमालय कǧ तलहटी मȷ
जनजाितयɉ कȇ बीच रहते और घूमते देखने का दावा िकया हȉ।” अिभलाष ने जवाब िदया।

“आइए, अब हम अपने सोने कȇ कƒ कǧ ओर चलते हɁ।” एल.एस.डी. ने कहा।
वह तुरȐत अपनी कǪसȥ से खड़ी हो गई। बाकǧ सब ने भी अपनी सीट साथ ही छोड़ दी और सुरƒाकिमɓयɉ űारा

िनदȺिशत सभी अिभलाष कȇ पीछȆ चल िदए।
❑



8.

रहÊयमयी िपटारा

वह आँधी वाली एक रात थी। अँधेरȆ गिलयारȆ मȷ चलते समय रोशनी का एकमाĉ ęोत गिलयारȆ कȇ आिखरी छोर पर
झूलता ƨआ लɀप था।

एल.एस.डी. ने शािहÊता को ‘गुड नाइट’ कहा और अपने कमरȆ मȷ जाते ही जूते उतारने लगी। उसका कमरा
काफǧ बड़ा था, पर उसमȷ से सीलन कǧ गंध आ रही थी। हालाँिक, वह पुराने फनȥचर एवं लɀ»स से सुसǥʔत था,
पर ऐसा लग रहा था, जैसे िक उसका लंबे समय से उपयोग नहȣ िकया गया था।

अगले कमरȆ मȷ शािहÊता अपने बŘɉ कȇ बारȆ मȷ िचंितत थȣ। वे कǪसȥ पर बैठ गi तथा अधलेटी-सी छत को देखने
लगȣ, जबिक बाकǧ लोग अपने-अपने कमरɉ मȷ ÆयवǥÊथत हो रहȆ थे।

डॉ. शािहÊता कǧ आँखȷ नȣद से भारी हो रही थȣ और शीĄ ही वे सो गi। देर रात डॉ. शािहÊता तेजी से उठȣ, जब
उºहɉने दरवाजे कȇ बाहर िकसी कǧ परछाi को देखा और महसूस िकया, जैसे कोई बाहर चहलकदमी कर रहा हो।
वे तेजी से उठȣ और दरवाजा खोलकर बाहर देखने लगȣ। डॉ. शािहÊता अँधेरȆ गिलयारȆ कȇ आिखरी छोर तक गi
और देखा िक वहाँ कोई नहȣ था। उºहȸ एकमाĉ तेज हवा कǧ सनसनाती आवाज सुनाई दी। वे पीछȆ मुड़ȣ और
अचानक एल.एस.डी. को अपने पीछȆ खड़Ȇ देखा। डॉ. शािहÊता डर से चीखȣ, “तुम यहाँ §या कर रही हो?”

एल.एस.डी. लंबी साँस लेते ƨए बोली, “मुझे अकȇले डर लग रहा था। मɀ आपकȇ साथ रहना चाहती ƪȓ। §या मɀ



आपकȇ कमरȆ मȷ सो सकती ƪȓ?”
डॉ. शािहÊता ने अपना पसीना पɉछते ƨए सहमित मȷ िसर िहलाया।
वे दोनɉ कमरȆ मȷ अंदर गi। एल.एस.डी. ने अपना बैग दीवान पर रखा और उसे खोलना शुƩ कर िदया।
डॉ. शािहÊता ने पूछा, “§या तुमने िकसी कȇ चलने कǧ आवाज सुनी?”
एल.एस.डी. ने डरते ƨए जवाब िदया, “हाँ, मɀने अपनी िखड़कǧ से िकसी कǧ परछाi देखी, पर अँधेरȆ व हȆडफोन

होने कȇ कारण कǪछ सुना नहȣ। अ¬छा हȉ िक मɀ कǪछ नहȣ सुन पाई।”
वह मजाक करते ƨए बोली, “मɀ कोई भूत देखना या सुनना नहȣ चाहती। मुझे यह पुरानी जगह ठीक नहȣ लगती।

ये हमेशा भुतहा होती हɁ।”
डॉ. शािहÊता ने पानी का िगलास रखा और एल.एस.डी. को आʱÊत करते ƨए उसकȇ िवपरीत बोलȣ, “भूत

जैसी कोई चीज नहȣ होती।”
एल.एस.डी. ने उ¶सुकता से पूछा, “मुझे समझ नहȣ आया िक आप बाहर §या कर रही थȣ?”
डॉ. शािहÊता डरावनी परछाi कǧ कहानी गटक गi, §यɉिक एल.एस.डी. पहले ही डरी ƨई थी। वे अपनी बात

को आगे बढ़ाते ƨए बोलȣ, “मɀ अपने पǣरवार कȇ िलए िचंितत ƪȓ। मɀ उनसे बात करना चाहती ƪȓ, पर अब काफǧ देर
हो गई हȉ।”

एल.एस.डी. ने डॉ. शािहÊता को सां¶वना देने कǧ कोिशश कǧ, “िचंता न करȸ, मुझे िवʱास हȉ िक आपका
पǣरवार ठीक होगा और हम जÃद ही यहाँ से चलȷगे।” वह अपनी उȓगिलयाँ Āॉस करती ƨई बोली।

डॉ. शािहÊता ने गहरी साँस ली और अपने िबÊतर कǧ ओर चली गi।
एल.एस.डी. ने िफर अपना चÇमा उठाया, ÊĀǧन खोली और कमरȆ कǧ शांित को लैपटॉप कȇ बटन दबाने कǧ

आवाज से भंग कर िदया। डॉ. शािहÊता तुरȐत ही सो गi।
इसी बीच, वीरभČ ने अपने दो आदिमयɉ कȇ साथ, ब§से को लेने हȆतु, रात कȇ अंधकार मȷ Êपीड बोट से पोटɔ

½लेयर तक कǧ याĉा कǧ। कǪछ दूरी से दो आँखȷ उसे ब§सा लेते और सँभालते ƨए देख रही थȣ। जब वीरभČ रॉस
űीप कȇ िलए वहाँ से िनकला तो एक अƔात Æयǥʇ űारा उसका पीछा िकया जा रहा था।

रात गुजर गई।
दरवाजे पर खटखटाने कǧ आवाज से शािहÊता कǧ नȣद टǭट गई। उºहɉने कमरȆ मȷ एक िलफाफा पाया। िलफाफा

खोलते ही उºहɉने एल.एस.डी. को जगाया। िलफाफȇ मȷ उनकȇ सेशन कȇ समय का िववरण था। बाहर बƨत उजाला
था।

नाÇते कȇ बाद शािहÊता एवं डॉ. बĉा डॉ. ėीिनवासन कȇ कƒ कǧ ओर गए, जबिक बाकǧ सभी पूछताछ वाले
कमरȆ कǧ ओर।

इस दौरान वीरभČ भी डॉ. ėीिनवासन कȇ कमरȆ मȷ गया और उºहȸ देखने लगा। वह दो बंदूकधाǣरयɉ कȇ साथ अपने
हाथɉ मȷ दो ब§से िलये उनकǧ ओर बढ़ा। वे ओä कȇ लॉकर थे।

“इºहȸ यहȣ खोलो।” डॉ. ėीिनवासन ने वीरभČ को आदेश िदया।
डॉ. शािहÊता और डॉ. बĉा वहाँ कǪछ िवचार-िवमशɓ कȇ िलए थे, अतः वे भी उसमȷ शािमल हो गए।
जैसे ही उनकȇ सामने ब§से खुले, वे सब आʮयɓचिकत रह गए। ब§सɉ मȷ इितहास को अपने ÊवƩप मȷ दजɓ

होने से पूवɓ कȇ िलखे गए अिभलेख थे। िकसी दूरÊथ भूिम पर सुरिƒत वे लेख ®यादातर संÊकǲत मȷ िलखे गए थे



और कǪछ िहȐदी एवं ďाकǲत मȷ (पािल व संÊकǲत का िमėण)।
वे आज कȇ िदखने वाले कागज नहȣ थे। वे ताँबे कȇ पĉ थे। ď¶येक पĉ पर शीषɓ कȇ Ʃप मȷ नाम अंिकत था। वे

ओä űारा दावा िकए गए उसकȇ नाम थे।
एक पुरानी खरल भी ब§से से िनकली। इसकȇ अितǣरʇ, कǪछ बड़ी व भारी अँगूिठयाँ, जो आजकल न ही ďयोग

मȷ और न ही देखने मȷ आती हɁ।
िविभʨ शासनकाल मȷ Æयापार हȆतु ďयोग िकए गए ďाचीन एवं दुलɓभ िस§कȇ और देवनागरी मȷ िलखे गए पĉ,

यहाँ तक िक उदूɓ मȷ भी िलखे ƨए, िदखाई िदए।
“सर, लॉकर मȷ मुझे एक छोटी सूचना और िमली हȉ, िजसे मɀने आपको सीधे देने कȇ िलए सुरिƒत रखा हȉ।”

वीरभČ ने बताया।
“सर, यह एक न§शा हȉ, िजसकȇ साथ कǪछ धातु कȇ टǩकड़Ȇ, पारȆ कǧ बोतल और एक पुÊतक हȉ।”
पुÊतक पŧɉ एवं सफȇद कपड़Ȇ से बँधी थी, िजस पर खून कȇ िनशान थे। पुÊतक पर धातु कǧ िजÃद थी, िजस पर

कǪछ अंिकत था। डॉ. बĉा ने पुÊतक को अपने हाथ मȷ िलया और बीच मȷ से पʨे पलटने लगे। उनकǧ आँखȷ
पुÊतक मȷ कǪछ िचĉ देखते ही आʮयɓ से बड़ी हो गi। वह ऐसे ही पʨे पलटते रहȆ, जैसे कǪछ खोज कर रहȆ हɉ। वे
पलटȆ और उºहɉने डॉ. ėीिनवासन कǧ ओर देखा, िजºहɉने अपना हाथ एक संकȇत कǧ तरह आगे बढ़ा िदया। डॉ.
बĉा अभी पʨɉ को और देखना चाहते थे, परȐतु उºहɉने पुÊतक डॉ. ėीिनवासन कǧ ओर बढ़ा दी।

“यिद आपका काम हो गया हो तो §या हम आगे बढ़ȸ?” डॉ. ėीिनवासन ने तंज कȇ लहजे मȷ कहा।
डॉ. बĉा ने धातु कȇ टǩकड़Ȇ और न§शे को देखा। डॉ. ėीिनवासन ने कहा, “हाँ, यह एक न§शा हȉ, पर िकस

ďकार का?”
“उŧर तो यहȣ बैठा हȉ कमरȆ कȇ अंदर। चलो, उससे सीधे पूछते हɁ।” शािहÊता ने सुझाव िदया।
“नहȣ, अभी नहȣ। उसे पता नहȣ लगना चािहए िक यह सब हमारȆ क½जे मȷ हȉ। पहले उससे पूछȆ जाने वाले ďÇनɉ

कǧ सूची तैयार करो।” डॉ. ėीिनवासन ने आदेश िदया।
“ठीक हȉ, सर।” शािहÊता ने जवाब िदया।
“एल.एस.डी. को मेरȆ पास भेजो। वीरभČ, तुम उनकȇ साथ रहो। शािहÊता, जब तक मɀ वापस नहȣ आता, शुƩ

मत करना।” डॉ. ėीिनवासन ने कहा।
वे सहमित से िसर िहलाकर चले गए और डॉ. ėीिनवासन एल.एस.डी. कǧ ďतीƒा करते रहȆ।
डॉ. बĉा ने लगभग भागते ƨए कमरȆ मȷ ďवेश िकया। उºहɉने ओä कǧ तरफ उलझन भरȆ Āोध कǧ ųǥʴ से देखा

और अपने Êथान पर वापस जाकर कȑ»यूटर पर कायɓ करने लगे। शािहÊता डॉ. बĉा कȇ पास गi और यह पाया िक
वे बƨत उŧेिजत थे। वे उ¶सुकता कȇ साथ कȑ»यूटर पर कǪछ खोज कर रहȆ थे।

उºहɉने िचंता Æयʇ करते ƨए पूछा, “तेज, आप §या कर रहȆ हɁ?”
डॉ. बĉा िबना ÊĀǧन से नजरȸ हटाए अपना कायɓ करते रहȆ।
“आप ठीक तो हɁ? देखो, हम सब भी उतने ही हȉरान एवं आʮयɓ...”
“शÇÇश...” डॉ. बĉा ने हाथ से शािहÊता को चुप रहने का इशारा िकया और अपना कायɓ करते रहȆ।
शािहÊता को बुरा लगा, पर िफर भी, वे कǪछ ƒण उनकȇ पास खड़ी रहȣ और िफर वहाँ से जाने कȇ िलए पलटȣ।



डॉ. बĉा ने उºहȸ वापस बुलाया।
“शािहÊता!”
वे िफर से पलटकर वापस आi। उनकǧ आँखȷ ÊĀǧन पर ही थȣ।
“यह देखो।” डॉ. बĉा ने ÊĀǧन को उनकǧ तरफ सरकाया।
“यह §या हȉ?”
डॉ. बĉा ने उºहȸ समझाना शुƩ िकया—
“हमारȆ शरीर कǧ ď¶येक कोिशका मȷ छोटȆ-छोटȆ इȐजन होते हɁ, िजºहȸ ‘माइटोकॉǥµğया’ कहा जाता हȉ, जो हमȷ

हमारी आवÇयकता कȇ अनुसार ऊजाɓ ďदान करते हɁ। जब यह इȐजन जीणɓ होने लगते हɁ तो हमारा शरीर ƒीण एवं
वृŬ होने लगता हȉ।”

“तेज, आपका §या मतलब हȉ?”
“मतलब यह हȉ िक यिद यह माइटोकॉǥµğया पुननɓवा होने लगे तो शरीर एक औसत मनुÉय से ®यादा लंबे समय

तक जी सकता हȉ।” डॉ. बĉा ने समझाया।
“तो आप यह कहना चाहते हɁ िक ओä कȇ शरीर मȷ ये छोटȆ इȐजन कभी नहȣ मरȆ?” डॉ. शािहÊता ने िवचार Êपʴ

करने का ďयास िकया।
तेज ने दूसरी तरह से बात को समझाने कǧ कोिशश कǧ, “वैƔािनकɉ ने आज खमीर कǧ आयु, जो सामाºयतः 6

िदन कǧ होती हȉ, उसे 10 ह¼तɉ तक बढ़ाने का एक तरीका िनकाला हȉ।”
“और इसका हमसे §या संबंध हȉ?” शािहÊता परȆशान थȣ।
“शािहÊता, ये 10 ह¼ते मनुÉय जीवन कȇ 800 वषɓ कȇ अनुƩप हɁ। जब 2 जीन आर.ए.एस. 2 और एस.सी.एच.

को डी.एन.ए. से िनकाल िदया जाता हȉ तो इसकȇ पǣरणामÊवƩप खमीर का आयुÉय बढ़ जाता हȉ। यही जीन जब
चूहȆ से िनकाले जाते हɁ तो उसकǧ आयु दोगुनी हो जाती हȉ।” डॉ. तेज ने आगे कहा।

“तो?” डॉ. शािहÊता ने ďÇन िकया।
“मनुÉय शरीर मȷ आयु बढ़ाने वाले िविभʨ ďकार कȇ जȣस खोजे जा चुकȇ हɁ। मेरी िचंता यह हȉ िक िवƔान को हम

मनुÉयɉ कȇ बारȆ मȷ यह दावा करने से पहले एक लंबा राÊता तय करना हȉ और मेरी िचंता ओä कȇ दावे कȇ िवपरीत
हȉ।”

“§या आप उसे अभी भी Ēामक समझ रहȆ हɁ?” शािहÊता ने पूछा और थोड़ा Ƨककर बोलȣ, “देखो तेज, उस
पर िवʱास न करने कȇ िलए मेरȆ पास बƨत से कारण हɁ, पर उसकǧ िवʱसनीयता पर सवाल न उठाने कȇ हजारɉ
कारण भी हɁ।”

“मुझे उसकȇ खून का नमूना चािहए।” डॉ. बĉा ने ųढ़ता से कहा।
शािहÊता ने असहमित से िसर िहलाया, “डॉ. ėीिनवासन आपको ऐसा करने कǧ अनुमित कभी नहȣ दȷगे।”
इसी बीच डॉ. ėीिनवासन एल.एस.डी. से अपने कƒ मȷ बात कर रहȆ थे।
उºहɉने उसकȇ सामने एक न§शा फȊलाया और पूछा, “§या तुम यह सािबत कर सकती हो िक िनÊसंदेह तुम

सवɓėेʷ हो? तु¿हारȆ पास इस पहȆली को सुलझाने कȇ िलए 6 घंटȆ हɁ, जो िक इस न§शे कǧ जगह ढǭȓढ़ना हȉ तथा वह
हमȷ आगे कहाँ ले जाएगी, यह बताना हȉ।”

एल.एस.डी. को चुनौितयाँ पसंद थȣ। वह उºहȸ खुले मन से Êवीकारा करती थी, §यɉिक वे उसे उसकǧ ƒमताz



को जाँचने व सुधारने का अवसर देती थȣ और Êवयं पर और अिधक गौरवाǥºवत बनाती थȣ। उसकǧ आँखȷ उ¶साह
से चमक उठȣ। उसने उनसे न§शा िलया और मुड़ते ƨए बाहर चली गई। डॉ. ėीिनवासन ने दबी आवाज मȷ कहा,
“इसे हमारȆ बीच ही रखना एल.एस.डी., िकसी और से एक भी श½द नहȣ कहना। तु¿हारा समय शुƩ होता
हȉ...अब!”

थोड़ी देर बाद डॉ. ėीिनवासन ने पूछताछ वाले कƒ मȷ ďवेश िकया।
❑



9.

पुरातन वतɓमान मȷ

अगला सेशन अब शुƩ होने को था। जैसे ही सब ÆयवǥÊथत ƨए, शािहÊता ने पूछताछ िफर से ďारȐभ कǧ।
“इन सभी वषɋ मȷ सुषेण कȇ अलावा तुमने और कौन सी भूिमकाएँ िनभाई हɁ?”
ÊĀǧन पर बƨत तेजी से बƨत सी जगहȸ, चेहरȆ व घटनाएँ बदलने लगȣ।
ÊĀǧन पर ओä ने िभʨ-िभʨ ďकार कǧ पारȐपǣरक वेशभूषा पहनी ƨई थी और ÊĀǧन पर िदख रही जगह

िविभʨ शता½दी एवं युगɉ को दशाɓ रही थी; परȐतु ओä का चेहरा जरा भी नहȣ बदल रहा था।
जैसे ही उसने अपने सभी Ʃपɉ को याद िकया—डर, अिनǥʮतता, खुशी, शांित, उŧेजना, आʮयɓ, पʮाŧाप कȇ

भाव उसकȇ चेहरȆ पर ďकट ƨए और उसने अपनी आँखɉ को कसकर बंद कर िलया।
जैसे ही कǪछ दुःखद उसकȇ मǥÊतÉक से गुजरा, उसकǧ आँखȷ नम हो गi। उसने अपनी आँखȷ खोलȣ, जो खून

जैसी लाल हो रही थȣ। जैसे ही उसने ऐसा िकया, ÊĀǧन से छिवयाँ गायब हो गi। वह बƨत दुःखी और डरा ƨआ
लग रहा था। जब उसे महसूस ƨआ िक सब उसे ही देख रहȆ हɁ, उसने अपने आप को िनयंिĉत िकया और एकदम
शांत महसूस करने लगा।

यŲिप वह इस त·य से बƨत ®यादा िवचिलत था िक उसकǧ िजंदगी अजनब ि�यɉ űारा एक चलिचĉ कȇ Ʃप मȷ
देखी जा रही थी और जÃद ही उनको रहÊय का पता चलने वाला था।



कमरȆ मȷ सभी ने न पहचान सकने वाले ųÇय ÊĀǧन पर देखे थे; परȐतु तीन चेहरɉ को आसानी से समझा जा
सकता था। पहला, बƨत ही संुदर व सुƧिचपूणɓ Êपʴतः एक मिहला का था, जो ओä कǧ यादɉ मȷ गहराई से छपा
ƨआ था। वह चेहरा ओä कǧ सभी परȆशािनयɉ का आधार था। उसे ďायः िबÃकǪल अलग-अलग पǣरवेशɉ मȷ भी
देखा जा सकता था।

ओä और मिहला कȇ बीच एक िवपरीत िचʹ यह था िक ओä कभी बूढ़ा नहȣ िदखा; जबिक वह हर आयु, जैसे
िकशोरी, तƧणी, पǣरपʊ मिहला और वृŬ Êĉी कǧ तरह िदखाई दी। मिहला का जीवन-रिहत शरीर तीन अलग-
अलग युगɉ मȷ, तीन अलग-अलग वेशभूषा मȷ ओä कȇ साथ िदखाई िदया। जब तीसरी बार वह मृत िदखाई दी, ओä
ने उसी ƒण अपनी आँखȷ खोल दी थȣ।

दूसरा चेहरा, जो बार-बार सामने आ रहा था, वह एक मजबूत शरीर वाले Æयǥʇ का था, जो बƨत सारȆ तीर व
धनुष िलये ƨए और एक कǪÃहाड़ी जैसे शÊĉ, परशु—इसकȇ अितǣरʇ कǪछ ďाचीन िवशाल शÊĉɉ कȇ साथ था।

तीसरा चेहरा िफर से एक मजबूत शरीर वाले Æयǥʇ का था। उसकȇ भाव भयंकर Āोध वाले थे। ऐसा ďतीत हो
रहा था िक वह िबना भय कȇ हर ďकार कȇ युŬ कȇ िलए त¶पर था।

“यह कौन हȉ?” एल.एस.डी. ने पूछा।
“परशुराम और अʱ¶थामा, हमारȆ ăंथɉ कȇ दो िचरȐजीवी,” अिभलाष ने बताया।
“दो?” एल.एस.डी. ने अिवʱास कȇ साथ कहा।
“िहȐदू पुराणɉ मȷ सात िचरȐजीवी Æयǥʇयɉ का उʬेख हȉ। इन दो कȇ अितǣरʇ पाँच और भी हɁ।” ÊĀǧन पर देखते

ƨए अिभलाष ने उŧर िदया।
“वे कौन हɁ?” एल.एस.डी. ने पूछा।
ÊĀǧन पर असंबŬ ųÇयɉ कȇ बदलने कǧ ŉंखला कȇ चलते रहने कȇ बावजूद, िजनका कोई मतलब नहȣ बन रहा

था, अिभलाष ने एल.एस.डी. से कहना जारी रखा और ÊĀǧन पर कǪछ अपनी बुिŬमŧा से संबंिधत एवं Æयावहाǣरक
हल ढǭȓढ़ता रहा।

“बाकǧ िचरȐजीवी हɁ राजा बिल। भगवान िवÉणु कȇ वामन अवतार ने असुर राज महाबली कȇ अहȐकार कȇ बाद
उसका िवनाश िकया था, उसे पाताल लोक मȷ रहने कȇ िलए भेज िदया गया था, परȐतु बिल को वषɓ मȷ एक बार
पृ·वी पर आने कǧ अनुमित दी गई थी। वह िदन कȇरल मȷ ‘ओणम’ कȇ Ʃप मȷ मनाया जाता हȉ।

“िवभीषण, जो रावण कȇ छोटȆ भाई थे। िवभीषण ने भगवान ėीराम कǧ सहायता कǧ थी, िजºहɉने उºहȸ अमरता का
आशीवाɓद िदया था। राजÊथान कȇ शहर कोटा मȷ िवभीषण को समिपɓत एक मंिदर हȉ। भारत मȷ ऐसा कȇवल वही
मंिदर हȉ!

“महाभारत कȇ रचियता वेदÆयास भी अमर हɁ।
“कǲपाचायɓ, कौरवɉ और पांडवɉ कȇ गुƧ और अʱ¶थामा कȇ मामा।
“और अंत मȷ, ėीहनुमानजी, जो किलयुग मȷ अपने भʇɉ कǧ रƒा करते हɁ।”
डॉ. शािहÊता को छोड़कर सभी अपने सामने हो रही घटनाz कȇ खुलासे से हतďभ थे। स¿मोहन कȇ अपने

कायɓकाल मȷ उºहɉने ओä से बƨत अिधक ऊȔचे Êतर कȇ िवचिलत मरीजɉ को देखा था, अतः उºहȸ िकसी चीज से भी
अचरज नहȣ ƨआ।

उºहɉने अपना एक हाथ उसकȇ हाथ पर सां¶वना देने कȇ िलए रखा।



“ओम, इन वषɋ मȷ सुषेण कȇ अलावा तुम और िकस Ʃप मȷ रहȆ हो? धीरȆ-धीरȆ एक कȇ बाद दूसरा जवाब दो।
अपना समय लो और शांत रहो।”

ओä ने शािहÊता कǧ ओर देखा और दोबारा बोलने से पहले अपनी आँखȷ बंद कर लȣ।
सुिवधा कȹČ से दूर, űीप कȇ जंगल मȷ अ¶याधुिनक मुखौटȆ से झाँकती दो आँखȷ िकसी चीज पर ऐसे गड़ी ƨई थȣ,

जैसे चील अपने िशकार को देखती हȉ और कǪछ घिटत होने कǧ ďतीƒा कर रही थȣ। Æयǥʇ कȇ पास आधुिनक अÊĉ
एवं उŘ तकनीकǧ उपकरण थे।

दूर ǥÊथत कमरȆ मȷ दो वृŬ आँखȷ सफȇद ÊĀǧन को घूर रही थȣ, िजस पर सुिवधा कȹČ कȇ अंदर ďयोगशाला का
ųÇय िदख रहा था, जहाँ टीम कȇ सभी सदÊय और ओä बैठȆ ƨए थे। आदमी कȇ हाथ मȷ ƧČाƒ कǧ माला थी। उसने
एक सेÃयुलर फोन उठाया और अपनी आँखȷ ÊĀǧन पर गड़ाए ƨए रीडायल का बटन दबाया। उसने कǪछ ƒण
ďतीƒा कǧ, िफर देखा िक डॉ. ėीिनवासन ने फोन उठाकर िसर िहलाया और धैयɓ कȇ साथ कहा, “जी, सर।”

पूछताछ कƒ मȷ ÊĀǧन पर िसर से पैर तक सोने से सजा, सेवक व सेिवकाz से िघरा महल मȷ एक आदमी
िदख रहा था। उसकȇ पास ओä का चेहरा था। महल शाही व आिभजा¶य था। ÊĀǧन पर तÊवीरȸ आ-जा रही थȣ
और वहȣ ओä कǪछ बड़बड़ा रहा था।

वह कह रहा था, “मɀने िजंदगी कȇ सब रȐग देखȷ हɁ। मɀ धनवान एवं ď¨यात रहा ƪȓ, जब लोग मेरी सेवा और मेरा
स¿मान करने कȇ िलए लालाियत रहते थे; और इसकȇ िवपरीत, मɀ अ¶यंत दǣरČता मȷ भी रहा ƪȓ।”

ųÇय मȷ अब ओä ठȐड मȷ काँपते ƨए िदख रहा था और उसकȇ शरीर पर नाम माĉ कȇ वÊĉ थे। आधाǣरक
संरचना से यह िदख रहा था िक िनÊसंदेह दोनɉ ųÇयɉ मȷ एक सदी कȇ समय का अंतराल था।

“मɀ एक सēाट रहा ƪȓ। मɀ एक गुलाम रहा ƪȓ।” ÊĀǧन पर तÊवीरȸ ओä कȇ वे सभी Ʃप िदखा रही थȣ।
इसकȇ बाद ओä űीप कȇ जंगल मȷ अकȇला, बƨत भयभीत और बेखबर-सा िदखाई िदया।
“मɀ बुरी तरह डरा ƨआ और पूणɓतया अकȇले रहा ƪȓ। मɀ अित िďयतम Æयǥʇ रहा ƪȓ। मɀ बƨत बहादुर और एक

भीषण योŬा भी रहा ƪȓ।”
अब ओä को एक बŘे कȇ साथ देखा जा सकता था। उसकǧ गोद मȷ िवकलांग एवं बुरी तरह डरा ƨआ और

बगल मȷ वही आकषɓक मिहला भी थी। वह तÊवीर मानो अनंत काल कȇ िलए ǥÊथर हो गई हो! तब ओä ने अपनी
आँखȷ खोलȣ, जो गीली हो गई थȣ। एक आँसू िबना िकसी बाधा कȇ उसकȇ गाल पर से लुढ़क गया। ओä ने िजस
ďथम Æयǥʇ को देखा, वे शािहÊता थȣ। वे भी िहल गई थȣ, परȐतु कǪछ नहȣ बोलȣ।

ओä ǥÊथर व शांत हो गया और िफर से कम भावना¶मक और अिधक Æयावहाǣरक होकर उसने कहा, “मɀ
गोिवंदलाल यादव और ďोितम दास एवं बी.सी. चĀवतȥ रह चुका ƪȓ। मɀ वȷकट रमʨा राव रहा ƪȓ और बाद मȷ
माधवराव कȇ नाम से Êवयं कȇ बेटȆ कǧ तरह रह चुका ƪȓ। मɀ गुरशील िसंह और एस.पी. रȆʜी रह चुका ƪȓ। अिधरȉयन
भी मेरी बƨत सी पहचानɉ मȷ से एक हȉ।” उसकȇ यह सब कहते समय ÊĀǧन खाली ही थी।

अिभलाष शािहÊता कǧ ओर झुका और कहा, “उससे िवÉणु गुʫ कȇ बारȆ मȷ और पूिछए।”
शािहÊता ने डॉ. ėीिनवासन कǧ ओर देखा, िजºहɉने एक मौन सहमित दी।
“तुमने इतने नाम िलये, परȐतु वे हमारȆ पास पहले से ही हɁ। वे सब सरकारी ǣरकॉडɔ मȷ हɁ। पर तुमने एक नाम का

िजĀ नहȣ िकया—िवÉणु गुʫ।” डॉ. शािहÊता ने ďÇन िकया।
एक धँुधली-सी तÊवीर ÊĀǧन पर छा गई, जो हर बार गायब हो जाती थी।



जो ओä अब िदखाई दे रहा था, वह गंजे कȇ Ʃप मȷ, đाʼण कǧ िविशʴ िशखा कȇ साथ िदखा। आदमी कȇ माथे
पर भगवान िवÉणु का ‘U’ िचʹ िदखाई िदया, िजसने सफȇद उŧरीय व धोती पहन रखी थी।

ओä ने कहना शुƩ िकया, “मɀ चंČगुʫ मौयɓ का मु¨य सलाहकार था। मɀ उनकǧ सिमित कȇ सबसे महŨवपूणɓ
सदÊयɉ मȷ से एक होने कȇ साथ उनका अ¬छा िमĉ भी था। मɀ हमारȆ युŬ संबंधी िवषयɉ कȇ अितǣरʇ उºहȸ
राजनीितक व Æयǥʇगत सलाह देता था। मुझे ‘चाण§य’ कȇ नाम से भी जाना जाता था।”

जैसे ही ओä ने यह कहा, ÊĀǧन पर तÊवीर इतनी Êपʴ हो गई िक उन सबको िबना िकसी संदेह कȇ यह
अहसास हो गया िक वह चाण§य ही हȉ। ओä कȇ बोलते ƨए पǣरमल कǪछ गणना कर रहा था। जैसे ही उसने
समाʫ िकया, कागज का एक टǩकड़ा िलये वह खड़ा ƨआ और कमरȆ को पार कर डॉ. बĉा कȇ पास गया। कागज
पर शीषɓक था—‘सुषेण व चाण§य कȇ म¹य समय अंतराल एवं चाण§य युग से वतɓमान का समय’।

डॉ. बĉा थोड़ी देर उस पर ¹यान देने कȇ बाद बोले, “यही तो मɀ कह रहा ƪȓ—असंभव, अिवʱसनीय!” िफर वे
उठȆ और उºहɉने डॉ. ėीिनवासन को कागज िदया।

डॉ. ėीिनवासन ने ¹यान से कागज को देखा, िजस पर ठीक से समझ मȷ न आने वाली िलखावट मȷ कǪछ िलखा
ƨआ था—

सुषेण—7292 ईसा पूवɓ मȷ, चाण§य—321 ईसा पूवɓ मȷ
समय अंतराल—6971 वषɓ
चाण§य—321 ईसा पूवɓ मȷ, वतɓमान िदवस—2020
समय अंतराल—2341 वषɓ
सुषेण—7292 ईसा पूवɓ मȷ, वतɓमान िदवस—2020
कǪल समय अंतराल—9312 वषɓ।
वे िकसी तरह समझ गए और लंबी साँस लेते ƨए खड़Ȇ ƨए।
“पूछताछ जारी रखो। मेरी ďतीƒा मत करना।” वे शािहÊता कǧ तरफ देखते ƨए बोले।
इस दौरान एल.एस.डी. न§शे मȷ, अपने गैजे±स कǧ सहायता से, Êथानɉ कȇ संभव ďाचीन कोड कȇ űारा सभी

िदशाz मȷ न§शे को चारɉ ओर घुमाकर कǪछ अथɓ खोजने मȷ लगी ƨई थी। उसकǧ उ¶सुकता और हाव-भाव से यह
Êपʴ था िक वह न§शे मȷ रȆखांिकत Êथानɉ का पता लगाने से कȇवल एक कदम ही दूर थी। यह टीम कȇ िलए एक
और बड़ी वाÊतिवक खोज सािबत होने वाली थी।

उधर űीप कȇ जंगल मȷ, आदमी ने अपने बÊते मȷ से एक उपकरण िनकाला और उसे चार भागɉ मȷ िवभािजत कर
िदया। चारɉ अलग-अलग उपकरणɉ को जमीन पर खुला छोड़ने कȇ बाद वे िनकट कǧ इमारत कȇ चारɉ कोनɉ कȇ
पास चार अलग-अलग िदशाz मȷ फȊल गए। आदमी ने अपने टȉबलेट पर एक बटन दबाया और इमारत कǧ 3डी
आकǲित उसकȇ टȉबलेट पर िदखाई दी। छिव को इधर-उधर चलते ƨए लाल िबंदुz űारा, जो लोगɉ को दशाɓ रहȆ थे,
बािधत िकया जा रहा था। आदमी अब संÊथान मȷ ďवेश करने और बाहर आने वाले ď¶येक Æयǥʇ पर नजर रख
सकता था।

डॉ. ėीिनवासन एक कागज का टǩकड़ा िलये, िजस पर ओä कȇ पूरȆ जीवन काल कȇ कǪछ िहÊसɉ का वणɓन था,
परȆशान व अÊत-ÆयÊत-से गिलयारȆ मȷ घूम रहȆ थे। वे जÃद ही एक भारी काँच कȇ दरवाजे कȇ एकदम सीध मȷ खड़Ȇ
ƨए और अपनी आई.डी. िदखाई, दरवाजा सरकते ƨए खुला और उºहȸ अंदर जाने िदया।



थोड़ी देर बाद उºहɉने अपने आप को एक अºय दरवाजे कȇ सामने पाया, िजसकǧ सुरƒा दो सुरƒाकमȥ कर रहȆ
थे। डॉ. ėीिनवासन कȇ रȆिटना जाँच कȇ बाद ही दरवाजा खुला। दरवाजे दोनɉ ओर सरकते ƨए बीच मȷ से खुले और
उºहȸ अंदर जाने िदया।

परीƒण कƒ कȇ अंदर डॉ. शािहÊता कह रही थȣ, “तुमने जो कǪछ भी बताया, §या तु¿हȸ उसका मतलब भी पता
हȉ? तुम हमȷ यह िवʱास िदलाने का ďयास कर रहȆ हो िक तुम िजंदा थे।...”

ओä ने उºहȸ बीच मȷ रोका।
“ĉेता युग मȷ।”
“और तुम चंČगुʫ मौयɓ कȇ शासनकाल मȷ भी जीिवत थे?”
“मɀ अब किलयुग मȷ भी िजंदा ƪȓ और िकसी को भी कोई िवʱास िदलाने का ďयास नहȣ कर रहा ƪȓ।”
डॉ. शािहÊता ने गहरी साँस ली और धैयɓ कȇ साथ जवाब िदया, “ओम, इन सब वषɋ कǧ अविध का जोड़ हजारɉ

वषɓ हȉ। तुम हमȷ िवʱास िदलाना चाहते हो िक तुम रामायण और महाभारत कȇ समय से जीिवत हो?”
“मɀ सतयुग से जीिवत ƪȓ। ĉेता युग और űापर युग से होते ƨए अब मɀ किलयुग मȷ आपकȇ सामने ƪȓ।” ओä ने

एक िदÆय मुÊकान कȇ साथ जवाब िदया।
अिभलाष पूरȆ समय ओä को बƨत ¹यान से सुन रहा था। उसने टोका, “űापर युग मȷ तुम कौन थे?”
ओä ने आँखȷ बंद करने से पहले उसकǧ तरफ, िफर वापस शािहÊता कǧ ओर देखा और कहा, “मेरȆ इितहास मȷ

बƨत से नाम थे, परȐतु इन सब मȷ űापर युग से संबंिधत िवदुर था।”
ÊĀǧन पर तÊवीर इसका सबूत दे रही थी िक ओä कȇ श½द सरलता से कहȆ गए त·य हɁ। ये ओä एक कǧमती

वेश और छाती तक लटकते ƨए Êवणɓ आभूषणɉ से सजा िदखाई िदया। उसकȇ िसर पर एक Êविणɓम मुकǪट था, जो
उसकȇ ऐʱयɓ को और बढ़ा रहा था।

वह एक आदमी कȇ बराबर मȷ खड़ा था, जो नेĉहीन ďतीत हो रहा था, जो राजा कȇ िसंहासन पर, आँखɉ पर पʙी
बँधी औरत—अनुमानतः रानी—कȇ बराबर मȷ बैठा िदख रहा था। अंधा राजा और आँखɉ पर पʙी बँधी रानी राजा
धृतरा˃ एवं उनकǧ प¶नी गांधारी थे; जो कौरवɉ कȇ माता-िपता थे।

“िवदुर! राजा धृतरा˃ कȇ सौतेले भाई!” अिभलाष ने तेजी से कहा। अिभलाष ने स¿मान कȇ साथ िसर झुकाकर
एवं हाथ जोड़कर िवनēता से पूछा, “इसका मतलब, आप वाÊतव मȷ भगवान ėीकǲÉण से िमले हɁ? §या वे űापर
युग मȷ वाÊतव मȷ आपकȇ घर मȷ ठहरȆ थे?”

ओä कȇ कǪछ ďितिĀया देने से पहले ही डॉ. शािहÊता ने पूछा—
“तुम कब से जीिवत हो? तु¿हȸ जो कǪछ भी याद हȉ और तुम िजन पǣरǥÊथितयɉ से गुजरȆ हो, हमȷ सब बताओ।”
ओä ने एक गहरी साँस ली और शािहÊता ने इसमȷ उसकǧ असहायता को महसूस िकया। वह जानता था िक वह

फȔसा ƨआ हȉ और इसकȇ बारȆ मȷ ®यादा कǪछ नहȣ कर सकता था, अतः उसने शुƩ िकया।
❑



10.

पुरानी Æया¨या

इस दौरान डॉ. ėीिनवासन ने िवशेष कारण से गुʫ रखे गए एक Êथान मȷ ďवेश िकया। काँच कǧ एक दीवार से
बने कमरȆ को सावधानी से छǩपाया गया था। वे अपने साथ ओä कȇ लॉकर मȷ पाई गई पुÊतक लाए थे। उºहɉने वह
पुÊतक एक बूढ़Ȇ Æयǥʇ को सɌप दी। वृŬ आदमी ने जैसे ही पुÊतक को िलया, उसकǧ आँखȷ उ¶साह से चमक उठȣ
और वह पुÊतक कȇ पʨे पलटने लगा; परȐतु शीĄ ही वह ďसʨता Āोध मȷ बदल गई। लंबी चु»पी कȇ बाद आदमी ने
काँपती-सी आवाज मȷ कहा, “पुÊतक का दूसरा भाग कहाँ हȉ?”

डॉ. ėीिनवासन परȆशान और भयभीत खड़Ȇ थे। उºहɉने सोचा था िक पुÊतक पूरी हȉ, जबिक सुिवधा कȹČ कȇ
िकसी भी सदÊय कȇ िलए अबूझ भाषा, अजीब रȆखािचĉ, न§शा और पौधɉ कȇ होने से वह आसानी से समझ मȷ
आने वाली नहȣ थी। इससे पहले िक वे यह सब उस आदमी से कह पाते, वह आदमी Āोध से चीखते ƨए बोला,
“मɀने कहा, पुÊतक का दूसरा भाग कहाँ हȉ?”

डॉ. ėीिनवासन ने तेजी से जवाब िदया, “मुझे नहȣ पता, सर। हमȷ लॉकर से कȇवल यही पुÊतक िमली हȉ।” वह
बƨत बुरी तरह से डर गए थे।

बूढ़Ȇ आदमी ने धीरȆ से अपनी उȓगली कȇ इशारȆ से डॉ. ėीिनवासन को अपने पास बुलाया। डॉ. ėीिनवासन ने
आदेश का पालन िकया और आदमी कǧ पुरानी व िघसी जीणɓ कǪसȥ कȇ िनकट फशɓ पर घुटनɉ कȇ बल झुकȇ। बूढ़Ȇ



आदमी ने ėीिनवासन कȇ बालɉ को जकड़ा और बड़ी भयानकता से घूरते ƨए कहा, “इसे देखो, पढ़ो इसे, अनपढ़!
इस पुÊतक का हर दूसरा पʨा गायब हȉ।” उसने पुÊतक को डॉ. ėीिनवासन कȇ मँुह पर फȹकते ƨए कहा, “सम
सं¨या वाले सभी पृʷ यहाँ हɁ और िवषम सं¨या वाले पृʷ दूसरी पुÊतक मȷ हɁ। यह एक चाल हȉ, िजससे पुÊतक
एक-दूसरȆ कȇ िबना बेकार हȉ। दूसरी पुÊतक अब कहाँ हȉ?”

डॉ. ėीिनवासन पʨɉ पर नंबर नहȣ देख सकȇ, िफर भी जÃदी से गलती Êवीकारते ƨए बोले, “हम यही सब ला
पाए, सर। डॉ. बĉा ने जैसे ही इस पुÊतक को देखा, वे समझ गए थे।”

बूढ़Ȇ आदमी ने घृणा कȇ साथ जवाब िदया, “उसे डी.एन.ए. कȇ रȆखािचĉ और उनसे िनकले जȣस को देखने कȇ
बाद समझ मȷ आया। भले ही वह भाषा समझकर पढ़ने मȷ सफल हो जाए, वह चीजȷ समझ सकता हȉ, पर इस
पुÊतक से कǪछ िनÉकषɓ नहȣ िनकाल सकता। इस पुÊतक से कोई भी िकसी पǣरणाम पर नहȣ पƨȓच सकता, §यɉिक
यह पूरी नहȣ हȉ। तु¿हȸ लॉकर मȷ और §या िमला?”

“सर, हमȷ िमली हर चीज आपकǧ Æयǥʇगत ďयोगशाला मȷ भेज दी गई हȉ, एक न§शे को छोड़कर, िजसे मɀने
एल.एस.डी. को सुलझाने कȇ िलए िदया हȉ।” डॉ. ėीिनवासन ने शुÉक गले कȇ साथ कहा।

न§शे कȇ िजĀ माĉ से बूढ़Ȇ आदमी कǧ आँखɉ मȷ चमक आ गई।
“न§शा? वह न§शा ही दूसरी पुÊतक कǧ चाबी हȉ। उसे सुलझाने मȷ िकतना समय लगेगा?” उसने बेƧखी से

पूछा।
“मुझे नहȣ पता, सर।”
“तो उससे पूछो और मुझे अभी बताओ।”
“ठीक हȉ, सर।”
डॉ. ėीिनवासन भयभीत व अपमािनत महसूस करते ƨए तेजी से कमरȆ से बाहर चले गए।
űीप कȇ जंगल मȷ दूर, दूसरा Æयǥʇ उसी तरह का मुखौटा चेहरȆ पर लगाए, हाथ मȷ एक ďाचीन चाबी िलये पहले

वाले Æयǥʇ कȇ साथ आ गया। वे िजस इमारत पर नजर रख रहȆ थे, उस पर धावा बोलने ही वाले थे। दोनɉ ने अपनी
घिड़यɉ को एक ही समय पर सेट िकया और उनमȷ से एक ने दूसरȆ को इमारत कȇ अंदर का भाग, इधर से उधर जाते
लाल िबंदु, ďवेश űार पर लगे संकȇतक िदखाए, िजनसे उºहȸ इमारत कȇ अंदर घुसने कȇ िलए िभड़ना था। उºहɉने
िबना कǪछ बोले तय िकया िक एक समान Êथान, जो िक इमारत कȇ अंदर एक दरवाजा हȉ, पर िमलने से पहले
ď¶येक Æयǥʇ िकतने लोगɉ को मार िगराएगा।

वहȣ पूछताछ कƒ मȷ ओä जैसे ही डॉ. शािहÊता कȇ ďÇन का उŧर देने वाला था, एल.एस.डी. अपने दोनɉ हाथ
ऊपर हवा मȷ फȹकते ƨए खुशी से िचʬाई जैसे वह अपने आपको अघोिषत मैराथन मȷ िवजयी घोिषत कर रही हो!
सुरƒा किमɓयɉ ने चɌकते ƨए सतकɕता कȇ साथ अपनी बंदूकȹ उसकǧ ओर तान दȣ। सभी ने अपने िसर उसकǧ ओर
घुमाए और डॉ. ėीिनवासन ने कमरȆ मȷ ďवेश िकया। एल.एस.डी. ने चारɉ ओर देखा और उसे अहसास ƨआ िक
उसने §या िकया! जैसे ही उसने डॉ. ėीिनवासन को देखा, उसकȇ भाव बदल गए। अचानक ही उसे एक िवजेता
नहȣ, बǥÃक एक छोटी बŘी कǧ तरह महसूस ƨआ, िजसने अपनी माँ का मनपसंद फǮलदान तोड़ िदया हो। उसने
डॉ. ėीिनवासन कǧ ओर आतंिकत व ƒमा-याचक नजरɉ से देखा। वह इतनी डरी ƨई थी िक उसकǧ आँखɉ मȷ आँसू
आ गए।

डॉ. शािहÊता उसे आʱÊत करने कȇ िलए उठȣ, पर डॉ. ėीिनवासन ने उºहȸ ऐसा करने से रोक िदया।



वे एल.एस.डी. कȇ पास गए और उसका हाथ पकड़कर कमरȆ से बाहर ले गए।
दरवाजा पार करते ही उºहɉने पूछा, “तुम §यɉ िचʬाi?”
“§यɉिक मɀने आपकȇ िदए न§शे को सुलझा िलया, सर!”
“बƨत अ¬छȆ! मɀ उसी कȇ िलए तु¿हारȆ पास आ रहा था। वह कहाँ हȉ?”
“सर, उºहɉने न§शे मȷ जान-बूझकर Êथानɉ कȇ अƒांश और देशांतर आपस मȷ बदल िदए हɁ। उनकȇ ऊपर कǧ

िडăी व दशमलव को आपस मȷ बदला गया हȉ; जलाशय को भूिम और भूिम को जलाशय मȷ बदल िदया गया हȉ,
तािक Êथान को आसानी से पहचाना न जा सकȇ।”

“एल.एस.डी., इसमȷ मेरी जरा भी Ƨिच नहȣ हȉ। मुझे कȇवल जगह बताओ।” डॉ. ėीिनवासन ने अधीरता से कहा।
एल.एस.डी. िफर से कमरȆ कȇ अंदर भागती ƨई गई, अपनी ÊĀǧन से कागज कȇ टǩकड़Ȇ पर कǪछ िलखा और एक

िमनट कȇ अंदर वापस आ गई।
उसने परची डॉ. ėीिनवासन को सɌपी और कहा, “यह पवɓतɉ कǧ ŉंखला, जंगल व गुफाएँ ėीलंका मȷ हɁ और

न§शे मȷ यह सटीक Êथान हȉ।” उसने एक िवशेष Êथान कǧ ओर इशारा िकया, “यह एक पुरानी गुफा जैसी संरचना
हȉ।”

“ठीक हȉ, वापस अंदर जाओ।” डॉ. ėीिनवासन ने बस, यही कहा।
एल.एस.डी. को इतना महŨवपूणɓ कायɓ करने पर उसकȇ िहÊसे कǧ वह ďशंसा नहȣ िमली, िजसकǧ वह हकदार

थी। वह Êवतः ďेǣरत लड़कǧ थी और उसकȇ िलए ďशंसा इतनी महŨवपूणɓ नहȣ थी।
उसने चुपचाप सहमित मȷ िसर िहलाया और धीरȆ से कहा, “ठीक हȉ, सर।” और वापस कमरȆ मȷ चली गई।
डॉ. ėीिनवासन ने हाथ मȷ कागज िलये एक राहत कǧ साँस ली और बूढ़Ȇ आदमी कȇ सुरिƒत कमरȆ कǧ ओर चल

पड़Ȇ।
ďयोगशाला मȷ ओä ने उŧर देना जारी रखा, “एक िदन मɀने अपनी आँखȷ तीन ऋिषयɉ कȇ साथ एक कǪिटया मȷ

खोलȣ। कǪिटया बड़ी थी और बाहर से आए अनुयािययɉ से भरी ƨई थी। मɀने उºहȸ िमʙी कǧ दीवारɉ मȷ बने छȆद से
देखा। उनमȷ से एक ऋिष मेरȆ पास आए और बोले, ‘पुĉ, तु¿हȸ कȊसा महसूस हो रहा हȉ?’ ”

ओä ने जैसे ही आँखȷ बंद करकȇ घटना का वणɓन शुƩ िकया, ÊĀǧन पर तÊवीरȸ चलनी शुƩ हो गi, जहाँ एक
गोरा व लंबा, 50 वषɓ से अिधक आयु का Æयǥʇ मुÊकराता ƨआ खड़ा था। उसने एक जोड़ी लकड़ी कǧ खड़ाऊȔ
और एक सादा व सफȇद कǪरता और धोती पहनी ƨई थी। उसकǧ दाi कलाई पर लाल व पीले रȐग कȇ धागे
(कलावा) बँधे ƨए थे और बाएँ कȑधे से कमर कǧ दाi ओर एक जनेऊ जा रहा था।

“मɀ उºहȸ व उनकȇ साथ कǧ वह पहली झलक कभी नहȣ भूल सकता, §यɉिक वे पहले Æयǥʇ थे, िजºहȸ मɀने
अपनी िजंदगी मȷ देखा था।

“ ‘मुझे भूख लग रही हȉ। मɀ कहाँ ƪȓ?’
“ ‘यह पूछने से पहले िक तुम कहाँ हो, तु¿हȸ पूछना चािहए िक तुम कौन हो?’ ऋिष ने मुÊकराते ƨए जवाब

िदया।
“मɀ उºहȸ बताना चाहता था िक मɀ कौन था, परȐतु तभी मुझे अहसास ƨआ िक मɀ यह खुद नहȣ जानता।” ओä ने

Êवीकार िकया।
“मɀ कौन ƪȓ?” मɀने उनसे पूछा।



“इसीिलए तुमने यह कहा था िक तु¿हȸ अपना वाÊतिवक नाम नहȣ पता, जब हमने इस बारȆ मȷ तुमसे पूछा था?”
अिभलाष ने टोका और उसे ओä को बीच मȷ रोकने कȇ िलए डॉ. शािहÊता व डॉ. बĉा कǧ घूरती नजरɉ का सामना
करना पड़ा। अिभलाष उनकȇ भाव पढ़ते ही समझ गया िक उसे चुप रहना हȉ। ओä ने अपनी बात जारी रखी और
ÊĀǧन भी उसकȇ अनुसार चलती रही।

जैसे ही ऋिष ने कमरȆ मȷ ďवेश िकया, बाकǧ तीनɉ ने ėŬापूवɓक उनकȇ आगे झुकते ƨए उनकȇ चरण-Êपशɓ िकए।
“आदरणीय ऋिष मेरȆ बगल मȷ बैठ गए और मेरȆ िसर पर हाथ रखा।
“ ‘मुझे कǪछ भी याद §यɉ नहȣ हȉ?’ मɀने पूछा।
“ ‘§यɉिक तु¿हȸ आवÇयकता नहȣ हȉ। तुम 40 साल कȇ हो, समझो िक इस संसार मȷ यह तु¿हारा पहला िदन हȉ।

तु¿हȸ अभी िवėाम कǧ आवÇयकता हȉ, §यɉिक तु¿हारȆ शरीर पर बƨत से घाव हɁ—कǪछ तो िबÃकǪल ताजे, िजन पर
अभी टाँकȇ लगाए गए हɁ। इसिलए अपने आप को कʴ मत दो।’ ऋिष ने कहा।

“मɀ िबÊतर पर लेटा ƨआ था, िफर भी अपने हाथ व छाती पर घाव और टाँकȇ देख सकता था।
“ ‘मुझे भूख लग रही हȉ,’ मɀने कहा।
“ ‘मुझे पता हȉ, पुĉ। पर तु¿हȸ भोजन नहȣ िदया जा सकता। तु¿हȸ अभी भूखे रहना होगा। अब तु¿हȸ सो जाना

चािहए।’ ऋिष ने मुझसे कहा।
“दूसरȆ ऋिषयɉ मȷ से एक ने कǪछ इशारा िकया। वे तुरȐत ही िमʙी कȇ पाĉ मȷ ČÆय लेकर आए। अपनी »यास

बुझाने कȇ िलए मɀने जÃदी से उसे गटक िलया। कǪछ देर कȇ बाद मɀ सो गया। जब मɀ जागा, बाहर अँधेरा था। मɀने
सोचा िक मɀ कǪछ घंटɉ कȇ िलए सो गया था; परȐतु बाद मȷ मुझे बताया गया िक मɀ डȆढ़ सौ िदन, करीब चार महीनɉ
तक, गहरी िनČा मȷ था। जब मɀ सोया, वषाɓ हो रही थी। इसका मतलब वे सही बोल रहȆ थे; §यɉिक जब मɀ जागा,
मेरी हǥʜयाँ तक ठȐड से जम रही थȣ। मɀ अभी भी भूख से मरा जा रहा था और कǪिटया मȷ कǪछ भी नहȣ बदला था।
तीनɉ ऋिष अभी भी अǥ©न कȇ पास बैठȆ जड़ी-बूिटयɉ और कǪछ घोल पर कायɓ कर रहȆ थे।

“मɀने अपने आप को फशɓ पर रखी चटाई पर लेटȆ पाया। मेरा शरीर अभी भी घाव और टाँकɉ से भरा ƨआ था।
वǣरʷ ऋिष ने िफर से कǪिटया मȷ ďवेश िकया और सभी ने उºहȸ झुककर ďणाम िकया।

“उºहɉने उनकȇ अिभवादन को Êवीकारा और मेरी ओर देखा। वह मेरȆ बराबर मȷ आकर बैठȆ और मुझे एक बड़ा
पाĉ िदया। दूसरȆ ऋिष आए और उसमȷ पानी भरने लगे, जब तक वह पूरा नहȣ भर गया। मुझे नहȣ पता था िक
उसकȇ साथ §या करना चािहए था!

“उºहɉने मुझे पाĉ कȇ ऊपर अपना चेहरा ले जाने का िनदȺश िदया और तब पहली बार मɀने अपना ďितिबंब देखा।
मेरा चेहरा कटा-फटा और टाँकɉ से भरा ƨआ था। मेरा लगभग गंजा िसर युŬ कȇ िनशानɉ को दशाɓ रहा था, िजसका
मɀ एक िहÊसा रहा होऊȔगा। मेरी एक आँख िपघली ƨई थी और दूसरी कȇ चारɉ ओर काले िनशान थे। अपना दायाँ
कान गायब देखकर मɀ डर गया। मɀ एक राƒस कǧ तरह भयानक िदख रहा था।”

ÊĀǧन पर ओä कȇ ųÇय इतने िवचिलत करने वाले थे िक डॉ. शािहÊता और एल.एस.डी. को दूसरी तरफ देखना
पड़ा। उसकȇ चेहरȆ पर कǪछ भी सामाºय नहȣ िदख रहा था। ď¶येक अंग खराब हो चुका था।

“ ‘पुĉ, तुम कȊसा महसूस कर रहȆ हो?’ ऋिष ने मुझसे पूछा।
“ ‘आप कौन हɁ?’ मɀने ďितďÇन िकया।
“ ‘मɀ देवोदास ƪȓ। मɀ धºवंतǣर कȇ नाम से भी जाना जाता ƪȓ। तुम मुझे ‘कािशराज’ भी कह सकते हो। वे सब मुझे



ऐसे ही बुलाते हɁ। अब मुझे बताओ, तुम कȊसा महसूस कर रहȆ हो?’ काशीराज ने एक मुÊकान कȇ साथ उŧर िदया।
“ ‘मुझे भूख लग रही हȉ।’ मɀने दोहराया।
“ ‘मुझे पता हȉ, परȐतु दो पूिणɓमा बीत जाने पर ही तुम कǪछ ठोस ăहण कर सकते हो। तब तक तु¿हȸ भूख को

सहना सीखना होगा। तु¿हȸ कȇवल संतɉ űारा तैयार औषिध का घोल लेना चािहए।’
“ ‘मɀ कȊसे िजंदा रƪȓगा? मɀ मर जाऊȔगा।’ मɀने तकɕ िदया।
“ ‘तुम सह लोगे, जैसे तुम िपछले चार महीनɉ से करते आ रहȆ हो। वाÊतव मȷ, यिद तुम कǪछ खाते हो तो तुम

िनǥʮत Ʃप से मर जाओगे। अब तु¿हȸ िवėाम करना चािहए।’ िवनē ऋिष ने कहा।
“कǪिटया को छोड़ने कȇ िलए काशीराज दरवाजे तक गए ही थे, जब मɀने पूछा, ‘मुझे बताओ, मɀ कौन ƪȓ? मेरा

असली नाम §या हȉ?’
“वे पीछȆ मुड़Ȇ और बोले, ‘तु¿हारा पूवɓ मȷ कोई नाम नहȣ था। वतɓमान मȷ तुम ‘मृ¶यंुजय’ नाम से जाने जाओगे और

भिवÉय मȷ तु¿हारȆ कई नाम हɉगे।’
“काशीराज ने तब कǪिटया से बाहर आकर आवाज लगाई—सुėुत!”
ओä कȇ मँुह से सुėुत का नाम सुनते ही सभी ने एक-दूसरȆ कȇ चेहरȆ को आʮयɓ से देखा। सुėुत कȇ बारȆ मȷ कही

गई ď¶येक बात का अथɓ अब समझ मȷ आ रहा था। दस साधु, धºवंतǣर, िहमालय ŉंखला, औषिधयɉ का Ɣान, टीम
कȇ सामने ď¶येक चीज ÊĀǧन पर थी।

“कǪिटया कȇ तीन साधु मȷ से एक सुėुत थे। सुėुत खड़Ȇ ƨए और कहा, ‘जी गुƧदेव!’ और कǪिटया से बाहर चले
गए।

“कǪछ देर कȇ बाद सुėुत अपने हाथ मȷ जल पाĉ िलये वापस आए और उसे मुझे दे िदया। घोल मȷ से पुदीने जैसी
गंध आ रही थी और वह हरȆ रȐग का था। मɀ िकसी भी खाŲ पदाथɓ का िवरोध करने कȇ िलए असमथɓ था, इसिलए मɀ
उसे एक ही घँूट मȷ पी गया। उºहɉने मुझे चेहरȆ पर मुÊकान िलये दयापूणɓ ųǥʴ से देखा। वे मुझसे बड़Ȇ थे। कǪछ िदनɉ
बाद उºहɉने मुझे बताया था िक वह 49 वषɓ कȇ थे। धºवंतǣर लगभग 70 वषɓ कǧ आयु कȇ थे।

“वह जो कǪछ भी था, उसे पीने कȇ बाद सुėुत ने वह मुझसे ले िलया और कहा, ‘मɀ सुėुत ƪȓ। काशीराज űारा
आयुवȺद का Ɣान ďदान करने हȆतु चुने गए दस संतɉ मȷ से एक। हम काशीराज कȇ पहले तीन िवŲाथȥ हɁ। अभी इस
समय हम िहमालय कǧ पवɓत-ŉंखला मȷ िनवास कर रहȆ हɁ। वह देवČत हȉ और वह नागȷČ हȉ।”

जैसे ओä बता रहा था, ď¶येक वÊतु ऐसे Êपʴ थी, जैसे िक वह उनकǧ आँखɉ कȇ ठीक सामने घिटत हो रही हो।
धºवंतǣर भगवान सųश, परȐतु वृŬ िदखाई िदए। दूसरी ओर, सुėुत कǧ लंबी दाढ़ी और शांत चेहरा था और देवČत व
नागȷČ िबना दाढ़ी-मँूछ कȇ थे। सभी ने समान ďाचीन पारȐपǣरक वेशभूषा धारण कǧ थी और लकड़ी कǧ च»पल, िजºहȸ
‘खड़ाऊȔ’ कहते हɁ, पहने ƨए थे।

“जब सुėुत मुझसे बात कर रहȆ थे, देवČत कȇले कȇ पŧɉ कǧ एक गठरी िलये अंदर आए और उसे सुėुत को दे
िदया। मɀने एक श½द नहȣ कहा और कȇवल उनकǧ बातचीत सुनता रहा।

“ ‘मृ¶यंुजय, मुझे तु¿हारȆ चोट कȇ िनशान का माप इन पिŧयɉ पर लेना हȉ, िजससे िक हम शÃय िचिक¶सा कर
सकȹ और इºहȸ ठीक कर सकȹ।’ देवČत ने कहा।

“उसने माप िलया और कǪछ आयुवȺिदक औषिध एवं जड़ी-बूिटयɉ का लेप तैयार िकया और मेरȆ घाव पर लगा
िदया। बीते समय कȇ साथ मɀ ठीक होता चला गया। महीनɉ उनकȇ साथ कǪिटया मȷ रहते-रहते मɀ उनसे भलीभाँित



पǣरिचत हो गया।
“जैसे-जैसे समय बीतता गया, मɀने उनकǧ दैिनक िदनचयाɓ मȷ सहायता करनी शुƩ कर दी और उनसे चीजȷ

सीखता गया। मुझे अपने और संसार कȇ बारȆ मȷ कǪछ भी नहȣ पता था, अतः उनकȇ बीच रहते-रहते मɀने उनसे
सीखना शुƩ कर िदया। उनकǧ सहायता करते-करते मुझे आयुवɃिदक औषिधयɉ का Ɣान ďाʫ होने लगा।

“सुėुत, धºवंतǣर कȇ ďथम िवŲाथȥ थे। िचिक¶सा िवƔान कȇ अ¾यास कȇ अितǣरʇ उºहȸ एक महŨवपूणɓ कायɓ
सɌपा गया था। यह कायɓ था िक उनकȇ गुƧ धºवंतǣर कȇ िशƒणɉ का संकलन अपने अनुभवɉ űारा वृिŬ करकȇ
पुÊतकɉ कǧ ŉंखला बनाना, जो आज कȇ समय मȷ जानी जाती हȉ...”

“सुėुत संिहता!” डॉ. बĉा ओä कȇ पीछȆ से िचʬाए।
ओä ने कोई ¹यान नहȣ िदया और आगे बढ़ा।
“सुėुत संिहता—सुėुत űारा िलखी गई शÃय िचिक¶सा पर एक महŨवपूणɓ उ¶कǲʴ संÊकǲत भाÉय हȉ और

आयुवȺद कȇ तीन मूलभूत ăंथɉ मȷ से एक हȉ। यह दो भागɉ मȷ बँटा ƨआ हȉ—‘पूवɓ तंĉ’ और ‘उŧर तंĉ’। इसकȇ 184
पाठɉ मȷ 1,120 बीमाǣरयाँ, 64 खिनज ęोत कǧ सामिăयɉ एवं 57 पशु ęोत पर आधाǣरत सामिăयɉ का वणɓन हȉ।”

शािहÊता ने एल.एस.डी. से फǪसफǪसाते ƨए कहा, “पǣरमल ने सुėुत नाम का िजĀ िकया था और तुमने उसकȇ
बारȆ मȷ पढ़ा था, जब अिभलाष िवƔान कȇ ऊपर अपनी पौरािणकता कǧ ėेʷता िसŬ करने का ďयास कर रहा था।
सुėुत कौन हȉ?”

“कहा जाता हȉ िक सुėुत मूलत: दिƒण भारत कȇ िचिक¶सक थे, जो वाराणसी मȷ कायɓरत थे। वे गंगा नदी मȷ
तैरते शवɉ का ďयोग ऐसे कायɓ एवं अ¾यास कȇ िलए करते थे, िजसका इससे पूवɓ िकसी ने साहस भी नहȣ िकया
था; जैसे एक मृत शरीर कȇ अंगɉ को दूसरȆ शरीर मȷ जोड़ना। सवɓďथम सुėुत नाम का उʬेख ‘बॉवर पांडǩिलिप’
(चौथी व पाँचवȣ शता½दी) मȷ हȉ, िजसमȷ सुėुत का नाम िहमालय मȷ िनवास करने वाले दस संतɉ कǧ सूची मȷ से
एक हȉ। ‘सुėुत संिहता’ का बाद मȷ अरबी मȷ अनुवाद ƨआ, िफर अंăेजी मȷ, िजसकȇ अनुसार ही आधुिनक िवƔान
कǧ »लाǥÊटक सजɓरी बनी, िलखी और ďदिशɓत कǧ गई। यह सब कहना अितशयोǥʇ नहȣ हȉ िक सुėुत िवʱ कȇ
ďथम »लाǥÊटक शÃय िचिक¶सक थे।” डॉ. बĉा ने दबी आवाज मȷ कहा।

“और धºवंतǣर कौन हɁ, िजºहȸ हमने ÊĀǧन पर देखा, िजसका ओä ने उʬेख िकया था?” शािहÊता ने बƨत
उ¶सुकता से पूछा।

“काशीराज, देवोदास और गुƧ धºवंतǣर सब एक ही Æयǥʇ कȇ नाम हɁ। ऐसा माना जाता हȉ िक धºवंतǣर
आयुवȺिदक उपचार कȇ भगवान हɁ।” अिभलाष ने Æया¨या कǧ।

“यह कहा जाता हȉ िक वही देवोदास ‘काशी कȇ राजा’ कȇ Ʃप मȷ पुनः ďकट ƨए थे। ‘काशीराज’ कȇ नाम से भी
उºहȸ जाना जाता हȉ।” एल.एस.डी. भी बातचीत मȷ शािमल हो गई।

अिभलाष ने आगे बताया, “धºवंतǣर ने अºय देवताz को वृŬता, रोग और मृ¶यु से भी मुʇ कराया था। उºहɉने
अपने िहमालय आवास मȷ दस साधुz को शÃय िचिक¶सा कǧ दƒता मȷ िनपुण िकया था। सुėुत को धºवंतǣर
अपना सवɊŧम उŧरािधकारी मानते थे और उºहɉने उºहȸ आयुवȺद कǧ अºय िवŲा भी िसखाई थȣ।

“धºवंतǣर को औषध िवƔान कǧ सभी िवŲाz का भगवान माना जाता हȉ। औषध िवƔान पदाथɋ का एक बृहÛ
कोश हȉ, िजसे कǪछ भागɉ मȷ ‘धºवंतǣर िनघµटǩ’ कȇ नाम से जाना जाता हȉ। इस ƒेĉ मȷ पाया जाने वाला ďाचीनतम
ăंथ!



“हम उŧम ÊवाÊ·य कȇ िलए, िवशेषतया धनतेरस कȇ अवसर पर, धºवंतǣर कǧ पूजा करते हɁ, िजसे धºवंतǣर का
जºमिदवस माना जाता हȉ।” अिभलाष ने जानकारी ďदान करते ƨए कहा।

वहाँ बूढ़Ȇ आदमी कȇ कमरȆ मȷ डॉ. ėीिनवासन ने न§शा एवं कागज का टǩकड़ा, िजस पर Êथान िचǥʹत था, बूढ़Ȇ
आदमी को सɌपते ƨए राहत कǧ साँस ली। उसने तेजी से पǣरणाम कȇ िलए डॉ. ėीिनवासन कǧ ďशंसा कǧ। डॉ.
ėीिनवासन अभी तक उस सदमे से नहȣ उबर पाए थे, जो उºहɉने िपछली बार कमरȆ मȷ आने पर अनुभव िकया था।

बूढ़Ȇ आदमी ने उपलǥ½ध कȇ उ¶साह मȷ पूरी तरह डǭबे होने कȇ कारण डॉ. ėीिनवासन कǧ उदासी पर ¹यान नहȣ
िदया और इसकȇ अलावा, उºहȸ िफर से आदेश िदया। डॉ. ėीिनवासन कȇ िलए नया कायɓ यह था िक वीरभČ को
न§शे पर िचǥʹत Êथान पर भेजा जाए और वहाँ जो कǪछ भी िमले, उसे सीधे उनकȇ पास लाया जाए। डॉ.
ėीिनवासन ने चुपचाप बूढ़Ȇ आदमी से न§शा िलया और कमरȆ से बाहर चले गए।

कǪछ देर बाद, űीप कȇ जंगल मȷ िछपे धावा बोलने को तैयार दोनɉ आदिमयɉ ने देखा िक वीरभČ सुिवधा कȹČ से
बाहर आ रहा था। उनकǧ ÊĀǧन पर सुिवधा कȹČ का 3डी िचĉ िदख रहा था, जहाँ ओä को बंधक रखा गया था।
वीरभČ िजस Êथान पर जा रहा था, वह ėीलंका मȷ था। रॉस űीप भारत कȇ िबÃकǪल दिƒण मȷ होने कȇ कारण उस
Êथान से ®यादा दूर नहȣ था। वीरभČ ने रƒकɉ मȷ से एक को एक िनजी हȆलीकॉ»टर कǧ ÆयवÊथा करने का आदेश
िदया, §यɉिक उसे कायɓ समाʫ करने कȇ िलए कम समय िदया गया था।

űीप कȇ जंगल मȷ िछपे दोनɉ आदिमयɉ ने वीरभČ कȇ हाथɉ मȷ न§शे को देखा और तुरȐत ही पǣरǥÊथित को भाँप
िलया। वह अपनी योजना बदलने कȇ िलए मजबूर हो गए। उºहɉने िनʮय िकया िक उनमȷ से एक वीरभČ का पीछा
करȆगा और दूसरा इमारत कǧ घटनाz पर नजर रखेगा। उनमȷ से एक ने अपने हिथयारɉ का एक िहÊसा दूसरȆ को
िदया और वीरभČ का पीछा करने कȇ िलए चला गया। हवा मȷ हȆलीकॉ»टर का पीछा नीचे पानी मȷ आधुिनक तीĖ
गित वाली नाव űारा िकया जा रहा था।

जैसे ही डॉ. ėीिनवासन पूछताछ कƒ मȷ लौटȆ, पǣरमल और अिभलाष कȇ बीच िवचार-िवमशɓ बीच मȷ ही Ƨक
गया। जैसे ही उºहɉने ďवेश िकया, उनकǧ ďित¬छाया ÊĀǧन पर चमक उठी, जो सािबत करती थी िक बंद आँखɉ
कȇ बावजूद ओä ने उनकǧ उपǥÊथित को महसूस कर िलया।

जैसे ही डॉ. ėीिनवासन ने अपनी तÊवीर देखी, वे झँुझलाकर बोले, “मɀ ÊĀǧन पर §यɉ ƪȓ? यहाँ §या हो रहा हȉ?
तुम लोगɉ को जो करने कȇ िलए कहा गया हȉ, उसे गंभीरता से करकȇ अपने-अपने घर वापस §यɉ नहȣ जाते?” वे
गरजे।

उनका Æयवहार अď¶यािशत था, िजससे सभी दंग रह गए थे। डॉ. शािहÊता और डॉ. बĉा उनकȇ पास गए, यह
देखने कȇ िलए िक वे ठीक तो हɁ! पर डॉ. ėीिनवासन ने उन पर ¹यान न देते ƨए उºहȸ तेजी से हाथ िहलाकर इशारȆ
से वापस भेज िदया।

ओä एक जंगली अिभÆयǥʇ कȇ साथ डॉ. ėीिनवासन को घूर रहा था और डॉ. शािहÊता को वापस अपनी तरफ
आते देखकर उसने आँखȷ िफर बंद कर लȣ। शािहÊता बैठȣ और ओä को आगे बढ़ने का संकȇत िदया।

❑



11.

मृत संजीवनी

“सुėुत संिहता को संकिलत करने मȷ एक वषɓ से भी अिधक का समय लगा था। ď¶येक िदन, िबना िकसी चूक
कȇ, सुėुत सवेरȆ से ही कई घंटɉ तक बोला करते थे और नागȷČ िलखा करता था। देवČत, उºहȸ िजस भी चीज कǧ
आवÇयकता हो, उसमȷ सहायता करता था और साथ ही मेरी देखभाल भी करता था; §यɉिक मेरȆ शरीर पर कई जगह
शÃय िचिक¶सा कǧ गई थी, िजसे आप सब लोग आज कȇ समय मȷ ‘»लाǥÊटक सजɓरी’ कȇ नाम से जानते हɁ।
इसिलए मुझे बƨत अिधक देखभाल कǧ आवÇयकता थी।

“मेरȆ ठीक हो जाने कȇ बाद, सुėुत और नागȷČ को सुनने कȇ अितǣरʇ, मɀ देवČत कǧ सहायता करता था।
काशीराज ďायः यह सुिनǥʮत करने, िक मɀ ठीक हो रहा ƪȓ और ăंथ कǧ ďगित जानने कȇ िलए आते थे।

“जैसे-जैसे समय बीतता रहा, मɀ उस Êथान का एक िहÊसा बनता गया। मɀ शांितपूणɓ जीवन जी रहा था। मेरी
सभी चोटɉ कȇ िनशान धीरȆ-धीरȆ गायब हो गए। कǪछ था, जो मुझे परȆशान कर रहा था। रोज रात को सुėुत काशीराज
कǧ कǪिटया मȷ कǪछ समय कȇ िलए जाते थे। उस समय िकसी को भी वहाँ ďवेश करने कǧ अनुमित नहȣ होती थी।
अतः एक िदन मɀने देवČत से पूछा, ‘सुėुत गुƧजी कǧ कǪिटया मȷ रोज रात को §यɉ जाते हɁ?’

“देवĖत ने भोलेपन से जवाब िदया, ‘मɀ भी यही सोचता ƪȓ। और तो और, मɀने उनसे एक बार पूछा भी था, परȐतु
उºहɉने बताने से इनकार कर िदया था।’



“नागȷČ हमारȆ कƒ मȷ था, अतः उसने उŧर िदया, ‘वह मृत संजीवनी कȇ बारȆ मȷ Ɣान ďाʫ करने जाते हɁ।’
“हम दोनɉ ने उसे देखा और तब देवČत ने उससे पूछा, ‘यिद यह सच हȉ तो तु¿हȸ इस बारȆ मȷ कȊसे पता हȉ?’
“नागȷČ ने उŧर िदया, ‘मɀ बƨत बार उनकȇ पीछȆ गया ƪȓ और मɀने उºहȸ मृत संजीवनी कǧ ďिĀया िलखते ƨए देखा

हȉ।’
“ ‘मृत संजीवनी §या हȉ?’ मɀने पूछा।
“ ‘मृत संजीवनी मृत शरीर को जीिवत करने कǧ एक चम¶कारी ďिĀया हȉ।’ देवČत ने कहा।
“ ‘परȐतु वह तो कहते हɁ िक कोई भी ऐसा नहȣ कर सकता? कȇवल भगवान ही जीवन देने कǧ शǥʇ रखते हɁ।’

मɀने बचकाने तरीकȇ से पूछा।
“ देवČत ने जवाब िदया, ‘काशीराज Êवयं भगवान हɁ और...’
“ ‘और अगला मɀ ƪȓ,’ नागȷČ ने टोकते ƨए कहा।
“ ‘अ¬छी बात यह हȉ िक सपने हमेशा सच नहȣ होते।’ देवČत ने कहा।
“ ‘§या मृत संजीवनी का ďयोग ƨआ हȉ या अभी तक सैŬांितक हȉ?’ मɀने पूछा।
“ ‘तु¿हȸ §या लगता हȉ, तुम िजंदा §यɉ हो? हमने तु¿हȸ एक वषɓ पूवɓ मृत देखा था। यिद मृत संजीवनी कȇवल एक

िसŬांत होता तो तुम बƨत पहले ही राख हो चुकȇ होते।” नागȷČ ने कठोर Êवर मȷ कहा, जो घृणा से भरा लग रहा
था। मɀ नागȷČ कȇ आसपास कभी भी सहज महसूस नहȣ करता था; परȐतु यह समय तु¬छ बातɉ पर िवचार करने का
नहȣ था। मɀ उस समय ďाʫ ƨई सूचना से िहल गया था िक मɀ एक परीƒण कǧ वÊतु ƪȓ—एक ďयोग, कȇवल एक,
िजसे सफलता ďाʫ ƨई थी। उसी ƒण मɀने एक सामाºय Æयǥʇ कǧ तरह महसूस करना बंद कर िदया। हीनता का
भाव मेरȆ अंदर पैदा हो गया।

“ ‘मɀ कȊसे मरा था?’ मɀने पूछा।
“ ‘मɀने देवČत कȇ चेहरȆ से जान िलया था िक उसे इन सब का खुलासा नहȣ होने देना था। उसकȇ चेहरȆ पर इस

बात का िजĀ करने कȇ िलए नागȷČ कȇ ďित Āोध भी िदखाई िदया; परȐतु तीनɉ संतɉ मȷ सबसे कमजोर होने कȇ कारण
उसने Āोध मȷ कǪछ नहȣ कहा। मेरȆ मǥÊतÉक मȷ अनिगनत ďÇनɉ का गुबार उठा और उनकȇ उŧर देवČत कȇ पास थे।

“ ‘हमȷ यह सब नहȣ पता। हमने जब तु¿हȸ पहली बार देखा था, तुम मृत थे।’ देवČत ने मेरी उ¿मीदȷ तोड़ते ƨए
कहा।

“ ‘तुमने मुझे कहाँ पाया था?’
“ ‘हमȷ नहȣ पता, तुम कहाँ मरȆ थे; परȐतु हाँ, हमȷ पता हȉ िक तुम कहाँ पैदा ƨए थे!’ नागȷČ ने Æयं©या¶मक तरीकȇ

से कहा।
“ ‘मुझे बताओ, शायद मुझे वहȣ से कǪछ जवाब िमल जाए!’ मɀ आशावादी था।
“ ‘धºवंतǣर कǧ कǪिटया मȷ, वहाँ।’ उसने इशारा िकया, ‘जहाँ सुėुत ‘कȊसे दूसरा मृ¶यंुजय बनाया जाए’ कǧ

ďिĀया िलख रहȆ हɁ।’ नागȷČ िखलिखलाकर हȓसा।
“पहली बार मेरȆ अंदर कई ďकार कǧ भावनाz ने जºम िलया, िवशेषतः नकारा¶मक।
“ देवČत ने अपने हाथɉ से मेरा कȑधा थपथपाया और कहा, ‘हमȷ तु¿हारȆ बारȆ मȷ कǪछ नहȣ पता; परȐतु सुėुत जानते

हɁ। शायद समय आने पर वे तु¿हȸ बताएँगे।’
“मɀ सदैव उनकǧ आƔा का पालन करता था। वाÊतव मȷ, इस ƒण से पहले मेरȆ अंदर उनकǧ आƔा कǧ अवहȆलना



करने कǧ इ¬छा कभी पैदा ही नहȣ ƨई थी।
“कǪछ समय बाद सुėुत वापस आए और देवČत एवं नागȷČ को गहरी नȣद मȷ पाया। मेरȆ ďÇन मुझे परȆशान कर रहȆ

थे। इसिलए, मɀ जागा ƨआ था। मɀ अपने बारȆ मȷ, अपने जीवन, अपनी मृ¶यु और बाकǧ सभी चीजɉ कȇ बारȆ मȷ जानना
चाहता था।

“सुėुत ने मुझे देखा और महसूस िकया िक कǪछ ठीक नहȣ था। वे आए और मेरȆ बगल मȷ बैठ गए तथा अपनी
उȓगिलयɉ से मेरȆ बालɉ को सहलाया। ‘तुम अभी तक सोए §यɉ नहȣ?’ उºहɉने िचंता Æयʇ करते ƨए पूछा।

“ ‘मɀ कौन ƪȓ?’ सुėुत एक ƒण मȷ समझ गए िक §या ƨआ होगा, जब वे यहाँ नहȣ थे। उºहɉने चतुराई कȇ साथ
ǥÊथित को सँभाला और कहने लगे, ‘तुम काशीराज कȇ पुĉ हो। उºहɉने तु¿हȸ एक उपहार कȇ Ʃप मȷ जीवन वापस
िदया हȉ। तुम मेरȆ छोटȆ भाई हो। अभी कȇ िलए तु¿हȸ इतना ही जानना चािहए। कल का िदन हम सब कȇ िलए
महŨवपूणɓ हȉ और तु¿हȸ सो जाना चािहए।’

“ ‘मृत संजीवनी §या हȉ?’ मɀने जोर देते ƨए पूछा।
“जैसे ही वह नाम उनकȇ कानɉ मȷ पड़ा, उºहɉने Āोध भरी ųǥʴ से नागȷČ को देखा और आह भरते ƨए उŧर

िदया, ‘िजस तरह से हमने तु¿हȸ बचाया, मृ¶यंुजय। तु¿हȸ अब िजंदा रहने कȇ िलए पोषण या जल कǧ आवÇयकता
नहȣ हȉ। तुम उºहȸ ले सकते हो, परȐतु हमारी तरह तु¿हȸ इनकǧ और आवÇयकता नहȣ हȉ। तु¿हारी अब या कभी भी
आयु नहȣ बढ़Ȇगी। इसी कारण तु¿हȸ ‘मृ¶यंुजय’ नाम िदया गया हȉ। मृ¶यु (मौत), िवजय (जीत)—वह, िजसने
मृ¶यु पर िवजय ďाʫ कर ली हो। तुम न कȇवल एक संपूणɓ मनुÉय हो, बǥÃक एक सामाºय मनुÉय से कहȣ अिधक
उʨत इस मनुÉयता का ďबुŬ Ʃप हो।’

“मɀ इस रहÊयोʠाटन से हȉरान था। सुėुत मेरी परȆशानी समझते ƨए आगे बोले, ‘ठीक हȉ, इस तरह सोचो। हम
सभी एक समय-चĀ मȷ बँधे हɁ। समय, जो न कभी वापस जाता हȉ और न ठहरता हȉ। यह वह जहाज हȉ, िजसमȷ
ď¶येक Æयǥʇ पथ पर आगे बढ़ता हȉ। समय ď¶येक जीवन कǧ ďेरक शǥʇ हȉ। इस पृ·वी पर जºम लेने वाले हर
जीवन कǧ एक समय रȆखा और एक आयु हȉ; परȐतु तुम मेरȆ भाई, इस घेरȆ से बाहर हो गए हो। समय का देव¶व तु¿हȸ
नहȣ देख सकता। तुम उसकǧ आँखɉ कȇ िलए अųÇय हो चुकȇ हो। समय तु¿हारȆ अंदर ठहर गया हȉ, मेरȆ भाई! इस
ƒण भी समय मुझे देख रहा हȉ और मेरी जीवन अविध से एक ƒण घटा रहा हȉ। मेरȆ िलए समय लगातार चल रहा
हȉ; पर यह तु¿हारȆ िलए ǥÊथर हȉ। समय मुझे िकसी से बात करते देखता हȉ और सोचता हȉ िक मɀ िकससे बात कर
रहा ƪȓ §यɉिक उसे तुम नहȣ िदखते, इसिलए मेरी आयु लगातार बढ़ रही हȉ और मɀ एक िदन मर जाऊȔगा; परȐतु तुम
नहȣ। यह मृत संजीवनी हȉ और तुम धºय हो िक तुम मृ¶यंुजय हो।

“ ‘यिद यह पुÊतक सही हाथɉ मȷ हȉ तो यह उन लोगɉ कȇ िलए वरदान हȉ, जो पहचान करने यो©य हɁ िक कौन
पृ·वी पर मानवता कǧ सेवा करने हȆतु सदैव जीिवत रहने चािहए और िकºहȸ िमटा देना चािहए! इसकȇ िवपरीत, यह
पुÊतक यिद गलत हाथɉ मȷ हȉ तो एक शाप हȉ। यह एक िवʱासघाती अÊĉ हȉ। इसी कारण इसकǧ सुरƒा काशीराज
űारा कǧ जाती हȉ, ‘सुėुत संिहता’ कǧ तरह नहȣ। इसका संकलन मेरȆ अितǣरʇ, जो उनका एकमाĉ िवʱासपाĉ हȉ,
ď¶येक Æयǥʇ कȇ िलए गुʫ रखा गया हȉ। मɀ यह तु¿हȸ बता रहा ƪȓ, §यɉिक इस गुʫ Êथान कȇ पीछȆ रहने का कारण
पूरा हो चुका हȉ। मृत संजीवनी को पूरा करने का उʡेÇय ďाʫ कर िलया गया हȉ। गुƧदेव शीĄ ही हमȷ अपना
सामान बाँधने और गुƧदेव से ďाʫ ƨए Ɣान से मानवता कǧ सेवा हȆतु अपनी-अपनी राजधानी वापस जाने का िनदȺश
दȷगे।’



“ ‘और मृत संजीवनी का §या? मɀ अब कहाँ जाऊȔगा और काशीराज आगे §या करȸगे?’ मɀने उन पर ďÇनɉ कǧ
बौछार कर दी।

“ ‘गुƧजी ने मुझे अभी सूिचत नहȣ िकया हȉ। जो कǪछ भी हमारȆ जानने कȇ िलए आवÇयक हȉ, वे सही समय पर
बता दȷगे। पर मुझे िवʱास हȉ िक गुƧजी तु¿हȸ अपने पास रखȷगे; §यɉिक तुम उनकǧ रचना हो, उनकȇ पुĉ हो।’

“मेरȆ मन मȷ और भी संदेह थे, िजºहȸ मɀ Êपʴ करना चाहता था। पर इससे पहले िक मɀ कǪछ बोल पाता, सुėुत ने
आगे कहा, ‘अब बातȷ करने कȇ िलए बƨत देर हो गई हȉ। हमȷ सो जाना चािहए। कल एक महŨवपूणɓ िदन हȉ। िचंता
मत करो, कल हमारȆ पास पयाɓʫ समय होगा। तुमने इतने महीनɉ तक ďतीƒा कǧ हȉ, मुझे िवʱास हȉ, तुम एक रात
और ďतीƒा कर सकते हो। शुभ रािĉ, मृ¶यंुजय।’ सुėुत ने बातचीत समाʫ कर दी और मुझे ďात:काल कǧ ďतीƒा
करने कȇ िलए छोड़ िदया।

“जब मɀ सोया ƨआ था, मɀने कǪिटया मȷ कǪछ हलचल सुनी। मɀने अपनी आँखȷ खोलȣ और देखा िक देवČत व
नागȷČ कǪिटया छोड़ रहȆ थे। सुबह हो गई थी। िफर मɀने काशीराज को उºहȸ सभी कȇ िलए दावत तैयार करने का
आदेश देते ƨए सुना। थोड़ी देर बाद नागȷČ वापस आया और अपनी चटाई कȇ नीचे से कǪछ पिŧयाँ लेकर चला
गया। मɀ िफर से सो गया।

“जब मɀ जागा, गुƧजी ने सभी को अपनी कǪिटया कȇ बाहर इकʚȆ होने का िनदȺश िदया। वे बाहर आए और हमȷ
संबोिधत करते ƨए बोले, ‘संतो, िďय पुĉो! मɀने अपना सारा Ɣान आपको ďदान िकया हȉ। यही समय हȉ आप सब
का अपने-अपने नगर वापस जाने, अपनी मानव जाित कǧ सेवा व सुरƒा करने का। आप कǪछ चुने ƨए लोग हɁ, जो
सबसे पहले शÃय िचिक¶सक और रƒक बनȷगे। आप सब सवɓėेʷ ďिशƒु रहȆ हɁ और इसिलए मɀने आपकȇ ďÊथान
से पूवɓ आप सबकȇ िलए इस दावत का आयोजन करवाया हȉ। मɀ एक वषɓ कȇ बाद अपने आगे कȇ अनुसंधान को
आपसे साझा करने कȇ िलए आप सबसे िफर से िमलना चाƪȓगा।’

“काशीराज ने सात संतɉ को देवČत व नागȷČ űारा तैयार भोजन कȇ िलए बैठाया और उºहȸ भोजन परोसने का
आदेश िदया। उºहɉने िफर इशारȆ से सुėुत और मुझे अपनी कǪिटया मȷ उनकȇ पीछȆ आने कȇ िलए कहा। हम उनकǧ
कǪिटया मȷ उनकȇ पीछȆ गए।

“ ‘सुėुत, तुम मेरȆ आƔाकारी एवं अ¶यंत िďय पुĉ हो। बाकǧ सबकȇ िलए कायɓ समाʫ हो गया हȉ, परȐतु तु¿हारȆ
िलए यह सब शुƩ ƨआ हȉ।’ काशीराज ने कहा।

“ ‘गुƧजी, मेरा Êथान आपकȇ चरणɉ मȷ हȉ। यह मेरȆ िलए स¿मान कǧ बात होगी िक मɀ आपकȇ िनदȺशɉ का पालन
कƩȔ। कǲपया बताएँ।’

“ ‘मɀने तु¿हȸ यहाँ Ƨकने और मेरी सेवा करने कȇ िलए तैयार नहȣ िकया हȉ। तु¿हारा वाÊतिवक कायɓ वहाँ बाहर
लोगɉ कǧ सेवा और सुरƒा करना हȉ। तु¿हारा नाम औषध िवƔान कȇ ƒेĉ मȷ Êविणɓम अƒरɉ मȷ िलखा जाएगा।
जƩरतमंदɉ तक पƨȓचो और अपने कतɓÆय का पालन करो। परȐतु मेरȆ पास तु¿हȸ देने कȇ िलए कǪछ और िज¿मेदाǣरयाँ
भी हɁ।’ गुƧदेव ने एक सौ¿य मुÊकान कȇ साथ कहा।

“ ‘गुƧजी, मुझे बताएँ। मɀ पूरी ėŬा और िवʱास कȇ साथ इसे कƩȔगा।’
“ ‘मृ¶यंुजय को अपने साथ लेकर जाओ। मृ¶यंुजय को संसार कȇ तौर-तरीकȇ सीखने चािहए। तुम इसे यह

िसखाने कȇ िलए सबसे उपयुʇ हो। यहाँ िफर से वापस आने से पहले इसे पूरȆ एक वषɓ कȇ िलए अपने साथ रखो
और इसकǧ देखभाल अपने पुĉ कǧ तरह करो।’



“सुėुत कǧ आँखȷ आँसुz से भर गई थȣ। अपनी भावनाz को िनयंिĉत करते ƨए उºहɉने कहा, ‘गुƧजी, मɀ यही
चाहता था, परȐतु आपसे कह न सका। आप मेरȆ िबना कहȆ ही हमेशा सब कǪछ जान जाते हɁ। मɀ आज से ही इसकǧ
पूरी िज¿मेदारी लेता ƪȓ।’

“ ‘इसकȇ अितǣरʇ सुėुत, मृत संजीवनी यहाँ सुरिƒत नहȣ होगी। यह बात शीĄ फȊल जाएगी िक मृत संजीवनी
िलखी गई हȉ और दुʴ शǥʇयाँ इसे पाने कȇ िलए आ जाएँगी।’ काशीराज ने िचंता Æयʇ करते ƨए कहा।

“ ‘गुƧजी, यह संसार कȇ िलए खजाना हȉ और आपकȇ िनरȐतर अनुसंधान एवं अथक ďयासɉ का पǣरणाम हȉ। मɀ
इसे अपने साथ कȊसे ले जा सकता ƪȓ? यह मेरी नहȣ हȉ।’ सुėुत ने उिű©नता से कहा।

“काशीराज ने शांित से कहा, ‘और न ही मृ¶यंुजय, मेरȆ पुĉ। पर तुम इन दोनɉ अमूÃय, भगवान कǧ देन कȇ
अिभरƒक हो। िकसी अनैितक Æयǥʇ कǧ अपेƒा यह तु¿हारȆ हाथɉ मȷ सुरिƒत हɁ।’

“मɀ उºहȸ सुनते ƨए वहȣ खड़ा था। ‘जैसी आपकǧ आƔा, गुƧजी। आप मुझसे §या चाहते हɁ?’ सुėुत आिखरकार
मान गए।

“ ‘इस ăंथ को सुरिƒत रखने कǧ शपथ लो, जब तक तुम इसे मुझे नहȣ सɌप देते; और मृ¶यंुजय इसमȷ तु¿हारी
मदद करȆगा।’ काशीराज ने पुǥʴ कǧ। सुėुत ने भÆय ăंथ को अपने जीवन से ®यादा सुरिƒत रखने का वादा
िकया।

“मɀने काशीराज को मृत संजीवनी सुėुत को देते ƨए देखा और कहते ƨए सुना, ‘अब तुम जा सकते हो और
अपने सभी भाइयɉ कȇ साथ भोजन का आनंद लो।’

“ ‘गुƧजी, जाने से पहले मɀ एक िनवेदन करना चाहता ƪȓ।’ सुėुत ने िवनēता से कहा।
“ ‘हाँ!’
“ ‘गुƧजी, मृ¶यंुजय बƨत ÆयाकǪल हȉ। वह अपना अतीत जानना चाहता हȉ। यही एक चीज हȉ, िजसमȷ मɀ उसकǧ

सहायता नहȣ कर सकता। कǲपया इससे उबरने मȷ उसकǧ सहायता करȸ, अºयथा वह वो Æयǥʇ नहȣ बन पाएगा, जो
आप उसे बनाना चाहते हɁ।’

“काशीराज मुÊकराए और मेरी ओर देखा। उºहɉने मुझे अपने िनकट बैठने कȇ िलए कहा। मɀने अनुसरण िकया।
‘तुम §या जानना चाहते हो?’ उºहɉने िवनēता से पूछा।

“ ‘मɀ कौन ƪȓ? मɀ कहाँ से आया ƪȓ? मɀ कȊसे मरा और आपने मुझे कȊसे ढǭȓढ़ा?’
“इससे पहले िक काशीराज उŧर दे पाते, उºहȸ नागȷČ ने टोका। उसने एक तÇतरी मȷ रखे तीन खीर कȇ कटोरɉ कȇ

साथ कǪिटया मȷ ďवेश िकया। वह बोला, ‘ƒमा करȸ, गुƧजी। यहाँ आज मेरा अंितम िदन हȉ और मɀने िबना आƔा
ďवेश करने कǧ गलती कǧ हȉ। मɀने बाहर ďतीƒा कǧ, परȐतु बƨत देर हो रही थी। देवČत सिहत सभी ने भोजन कर
िलया हȉ। अतः मɀने सोचा, इसे यहाँ आप सबकȇ िलए ले आऊȔ, अºयथा यह अपना ताजा Êवाद खो देगी।’

“उसने हम सबको एक-एक कटोरा िदया। मɀ चाहता था िक वह जÃदी चला जाए, इसिलए मɀने तेजी से अपना
कटोरा ले िलया; §यɉिक मुझे अपने उŧर कǧ ďतीƒा थी। जैसे ही मɀ पहला घँूट लेने वाला था, काशीराज ने मुझे
रोकते ƨए कहा, ‘नहȣ मृ¶यंुजय! तुमने लंबे समय से कǪछ नहȣ खाया हȉ; ठीक 317 िदन, िďय। तु¿हारȆ भोजन करने
से पहले 9 िदन और गुजरने चािहए।’

“मɀने अजीब सा महसूस करते ƨए कटोरा वापस तÇतरी पर रख िदया। काशीराज ने अपने कटोरȆ से घँूट भरा।
चखते ही उºहɉने अजीब चेहरा बनाया और तुरȐत ही कǪछ समझ गए तथा सुėुत को उसे ăहण न करने कǧ चेतावनी



दी। खीर मȷ िवषैली जड़ी-बूटी िमलाई गई थी। परȐतु उनकȇ कǪछ करने से पहले ही नागȷČ ने सुėुत पर धावा बोल
िदया। कȇवल सुėुत ही एक खतरा थे, जो ďितरोध कर सकते थे। धºवंतǣर लड़ने कȇ िलए बƨत वृŬ थे और मɀ
अपने जीवन मȷ पहली बार इस तरह कǧ िकसी घटना को देख रहा था।

“एक िमनट बाद मɀने देखा िक सुėुत कȇ हाथɉ से खून बह रहा था। उन पर चाकǮ से हमला िकया गया था,
िजसका वे अपने हाथɉ से बचाव कर रहȆ थे। धºवंतǣर ने सुėुत कǧ सहायता करने और नागȷČ को रोकने का ďयास
िकया; परȐतु सब Æयथɓ था। सुėुत को असहाय और पÊत छोड़कर नागȷČ ने धºवंतǣर पर धावा बोल िदया। सुėुत
िबना एक ƒण गँवाए मृत संजीवनी ăंथ कǧ तरफ भागे और उसे एक सफȇद कपड़Ȇ कȇ टǩकड़Ȇ मȷ लपेटकर मुझे सɌप
िदया। सफȇद कपड़Ȇ ने तब तक सुėुत का खून सोख िलया था। मɀ वहाँ होने वाली ď¶येक घटना से पहले ही िहल
चुका था और इस बात ने उसे और बढ़ा िदया था। सुėुत ने मुझे यथाथɓ मȷ लाने कȇ िलए बुरी तरह िझंझोड़ा और मेरा
आतंिकत चेहरा अपने हाथɉ मȷ लेकर फǪसफǪसाए—

“ ‘मृ¶यंुजय’ भागो! िजतना तेज तुम भाग सकते हो और दिƒण कǧ तरफ िजतनी दूर जा सकते हो। पहाड़ी कȇ
नीचे एक िदन मेरी ďतीƒा करना। यिद मɀ न आऊȔ तो आगे बढ़ जाना। इस पुÊतक को अपने जीवन से ®यादा
सुरिƒत रखना। कोई भी यह न जान पाए िक यह तु¿हारȆ पास हȉ। अब जाओ मेरȆ भाई, जाओ।’ सुėुत ने तेजी से
हाँफते ƨए कहा।

“िफर वे धºवंतǣर को छǩड़ाने कȇ िलए नागȷČ पर टǭट पड़Ȇ। यह आिखरी चीज थी, जो मɀने देखी। िफर मɀ एक बŘे
कǧ तरह भागा—अकȇला और डरा ƨआ। मɀ राÊते मȷ थोड़ी देर Ƨका और मुझे लगभग 24 घंटȆ लगे अपने गंतÆय
तक पƨȓचने मȷ। मɀने तब पूरȆ एक िदन तक ďतीƒा कǧ, जैसे सुėुत ने कहा था। वे नहȣ आए। िनराश होने कǧ बजाय
मɀने कÃपना करनी शुƩ कर दी िक काशीराज और सुėुत उस भू-भाग से उतर रहȆ हɁ और मुझ तक पƨȓचने मȷ
समय ले रहȆ हɁ।

“इस कÃपना मȷ मɀने दूसरȆ िदन, एक और िदन, िफर कǪछ और िदनɉ तक ďतीƒा कǧ; परȐतु वे कभी नहȣ आए।
जब मɀने काशीराज कǧ कǪिटया को छोड़ा था, मɀने अºय सभी साधुz को खुले आकाश कȇ नीचे सोते ƨए देखा था।
मɀ लगभग एक वषɓ तक िहमालय कǧ पवɓत-ŉंखलाz मȷ भटकता रहा। मेरी ǥÊथित िबना िकसी देखभाल कȇ हर
बीतते िदन कȇ साथ िबगड़ रही थी। मɀने जानवरɉ को देखकर निदयɉ से पानी पीना और जंगलɉ से पिŧयाँ खाना सीख
िलया था। मɀ अÊवÊथ हो गया था, भूख से और अनेक रोगɉ से ăिसत था। यहाँ तक िक मɀ गलती से जहरीली
औषिधयाँ भी खा गया था और जंगली जंतुz űारा आĀमण कर उनकȇ भोजन कȇ िलए इÊतेमाल भी ƨआ; परȐतु मɀ
कभी नहȣ मरा।

“मɀने जानवरɉ कȇ जºम और उनकǧ मृ¶यु को देखकर जीवन-चĀ को समझा। मɀ भटकता रहा और एक िदन
पहाड़ से नीचे मɀने एक गाँव देखा। नागȷČ का पुÊतक कȇ िलए वह िहȐसा¶मक कायɓ देखकर मɀ मानव जाित से
भयभीत था, इसिलए मɀने उसकȇ और पास न जाने का िवचार िकया। मɀ जंगल एवं पहाड़ɉ मȷ वापस चला गया और
खुद को वहȣ ले गया, जहाँ से मɀने शुƩ िकया था।

“अब एक वषɓ बीत गया था और मɀ जैसे ही पहाड़ी कǧ चोटी पर पƨȓचा, मɀने उस जगह पर चारɉ तरफ कȑकाल
िबखरȆ देखे। तब मुझे पता लगा िक िजस िदन मɀ भागा था, उस िदन संत सो नहȣ रहȆ थे, बǥÃक काफǧ समय पहले
ही मर चुकȇ थे। मɀ इतना न कभी पहले और न कभी उसकȇ बाद रोया। मɀ उन लोगɉ कȇ िलए रोता रहा, िजनको मɀ
जानता था, जो मेरȆ दोÊत थे, मेरा पǣरवार और मेरा समÊत संसार थे। मɀ Êवयं को अनाथ जैसा महसूस कर रहा था



और एक अवशेष से दूसरȆ तक भागता रहा; परȐतु मɀ पहचान न सका िक कौन देवČत, कौन धºवंतǣर और कौन
सुėुत हɁ! मɀ सोचता था िक वे िकसी तरह िजंदा बच गए हɉगे। मेरȆ ěदय ने मǥÊतÉक को सां¶वना दी।

“मɀ आकाश कǧ ओर मँुह कर, घुटनɉ कȇ बल बैठकर यह सोचता रहा िक मेरȆ रचनाकार कहाँ हɁ और उनकȇ
ठीक होने कǧ ďाथɓना करता रहा।”

❑



12.

ďथम ďकोप

वीरभČ िनदȺशानुसार ėीलंका पƨȓच गया था। एक आधुिनक मुखौटा युʇ Æयǥʇ űारा उसकǧ गितिविधयɉ का
बारीकǧ से पीछा िकया जा रहा था। वीरभČ को वांिछत Êथान पर ले जाने कȇ िलए एक ėीलंकाई गाइड को काफǧ
धन िदया गया था। गाइड उसकȇ िलए आवÇयकता पड़ने पर गोला-बाƩद कǧ ÆयवÊथा करने कȇ िलए भी सहमत
था। यह याĉा कǪल बारह लोगɉ से ďारȐभ ƨई थी—एक को छोड़कर, जो उन सब का पीछा कर रहा था। उस
आदमी ने अपने साथी को फोन िकया, जो कायɓ पूरा करने कȇ िलए, सही समय कǧ ďतीƒा करते ƨए, űीप कȇ
जंगल मȷ Ƨक गया था।

űीप कȇ जंगल मȷ वह हमला करने कȇ िलए पूरी तरह से तैयार था। उसने फोन उठाया, थोड़ा िसर िहलाया और
कहा, “हाँ।” िफर फोन काट िदया। िनǥʮत समय कǧ ďतीƒा करते ƨए उसने सूयɓ कǧ ओर देखा और िफर अपनी
घड़ी कǧ ओर।

पूछताछ कƒ मȷ ओä अब भी बोल रहा था, डॉ. ėीिनवासन का फोन बजा। सभी घंटी कǧ आवाज से परȆशान हो
गए। कॉलर आई.डी. पर फोन करने वाले का नाम िदखाई दे रहा था, िजसे अनदेखा नहȣ िकया जा सकता था।
अतः उºहɉने सब को जारी रखने का संकȇत िदया और फोन को उठाते ƨए कमरȆ से बाहर िनकल गए।

“हाँ, वीरभČ!”



“सर, हम उस Êथान से लगभग 1 मील दूर हɁ और गाड़ी इससे आगे नहȣ जा सकती। अब हम पैदल हɁ।”
वीरभČ कǧ आवाज फोन से गँूजी।

“वीरभČ, तुम मेरी जानकारी मȷ सबसे बहादुर और सबसे अ¬छȆ योŬा हो। तु¿हȸ वहाँ जो कǪछ भी िमले, मुझे वह
सही-सलामत लाकर दो। यह िजंदगी और मौत का सवाल हȉ। मुझे िनराश मत करना।”

“सर, मɀ अपनी पूरी कोिशश कƩȔगा; परȐतु यह सुिवधाजनक होगा, यिद मɀ जान सकǮȔ िक हम §या ढǭȓढ़ रहȆ हɁ?”
थोड़ी देर चुप रहने कȇ बाद डॉ. ėीिनवासन ने जवाब िदया, “हमȷ यह नहȣ पता। शुभकामनाएँ!” और फोन रख

िदया।
इसकȇ बाद वे बूढ़Ȇ आदमी कȇ िनवास कƒ कǧ ओर मुड़ गए।
बूढ़ा आदमी अपने सामाºय ÊवƩप मȷ बीमार और Āोिधत बैठा ƨआ था। वह ÊĀǧन कǧ ओर मँुह कर ओä को

और टीम को देख रहा था। डॉ. ėीिनवासन ने उसे अभी-अभी फोन पर ƨई बातचीत कȇ बारȆ मȷ बताया। बूढ़Ȇ आदमी
को वीरभČ कǧ ďगित कȇ बारȆ मȷ जानने मȷ जरा भी Ƨिच नहȣ थी। वह कȇवल पǣरणाम सुनना चाहता था। उसकȇ िलए
पǣरणाम दूसरी पुÊतक थी। इसिलए उसने सीधा सही सवाल पूछा, “§या उसे वह पुÊतक िमल गई?”

“नहȣ, सर।” डॉ. ėीिनवासन ने कहा।
“िफर तुम यहाँ िकसिलए आए हो?” बूढ़Ȇ आदमी ने पूछा।
डॉ. ėीिनवासन कȇ पास जवाब नहȣ था, अतः वे चुप खड़Ȇ रहȆ।
उधर पूछताछ कƒ मȷ ओä ने बताया—“मɀ अपने िवचारɉ मȷ तथा अपने लोगɉ को खोने कȇ शोक मȷ डǭबा ƨआ

था और तब मɀने अपने आप को चारɉ ओर कǪछ परछाइयɉ से िघरा पाया। मɀने अपने आप को अपने पैरɉ पर खड़ा
िकया और मुझे अहसास ƨआ िक जब मɀ यहाँ आया तो कǪछ आदमी यहाँ िछपे ƨए थे और अब वे मेरȆ पास आ रहȆ
थे। मɀ यह जानता था िक वे परछाइयाँ मेरी ďतीƒा नहȣ कर रही थȣ।

डॉ. शािहÊता ने एक बार कȇ िलए उसे बीच मȷ रोकते ƨए पूछा, “पवɓतɉ मȷ वे तु¿हȸ नहȣ तो िफर िकसे ढǭȓढ़ रहȆ
थे?”

रॉस कȇ जंगल मȷ आदमी को अपने साथी से दूसरी बार फोन आया, िजसने ėीलंका कǧ गुफाz कǧ गितिविधयɉ
कȇ बारȆ मȷ सूिचत िकया।

वीरभČ धातु कǧ एक संदूक कȇ साथ गुफा से बाहर आया। उसने डॉ. ėीिनवासन से संपकɕ िकया और संदूक कȇ
बारȆ मȷ उºहȸ बताया। डॉ. ėीिनवासन ने, दूसरी तरफ से, उसे संदूक खोलने का आदेश िदया। वीरभČ अब उसे
खोलने का ďयास कर रहा था। दोनɉ पƒ इस बात कǧ ď¶याशा मȷ चुप हो गए िक इसकȇ अंदर §या हȉ?

“ब§से कȇ अंदर §या हȉ?” űीप कȇ जंगल मȷ से आदमी फोन पर फǪसफǪसाया। वह आदमी और डॉ. ėीिनवासन
ďतीƒा कर रहȆ थे। उसकȇ साथी ने वही जवाब िदया, जो ओä शाÊĉी ने डॉ. शािहÊता को और वीरभČ ने डॉ.
ėीिनवासन को जवाब िदया।

“पुÊतक।”
वीरभČ ने ‘मृत संजीवनी’ कȇ दूसरȆ भाग को अपने हाथɉ मȷ िलया। डॉ. ėीिनवासन ने पुÊतक कȇ बारȆ मȷ सुनते ही

बूढ़Ȇ आदमी कǧ ओर एक ƒण कȇ िलए देखा। वह पहले ही पुÊतक कȇ बारȆ मȷ जान गया था, जब उसने न§शा देखा
था। बूढ़ा आदमी अपने घाव कȇ िनशान कȇ बराबर कȇले कȇ पŧɉ को काटने मȷ ÆयÊत था।

जब डॉ. ėीिनवासन ने वीरभČ कǧ खोज कȇ बारȆ मȷ उसे िफर से बताया।



“पुÊतक!” डॉ. ėीिनवासन ने हɉठ िहलाते ƨए कहा। बूढ़Ȇ आदमी का ¹यान भंग हो गया और उसने उनकǧ ओर
उ¶साह भरी मुÊकराहट से देखा।

जैसे ही वह िचʬाया, उसमȷ मानिसक असंतुलन कȇ लƒण िदखे—“पुÊतक मेरȆ पास लाओ। अभी, जÃदी करो।
उसे िकतनी देर लगेगी? उससे कहो, िकसी भी चीज कȇ िलए न Ƨकȇ। सीधे पुÊतक मेरȆ पास लाओ!” बूढ़ा आदमी
बार-बार यही बात दोहराता रहा।

डॉ. ėीिनवासन उसकȇ अÊवाभािवक आचरण से चिकत एवं बुरी तरह डर गए थे; परȐतु उºहɉने पालन िकया और
जैसा बूढ़Ȇ आदमी ने कहा, वैसा उºहɉने वीरभČ को आदेश िदया। बूढ़Ȇ Æयǥʇ ने Êवयं से बड़बड़ाना शुƩ कर िदया,
जैसे वह िविƒʫ हो। फोन कट गया।

जैसे ही űीप मȷ आदमी ने पुÊतक कȇ बारȆ मȷ सुना, वह तनाव मȷ आ गया और उसकǧ आवाज भारी हो गई। उसकȇ
माथे कǧ लकǧरȸ गहरी हो गi। उसने अपनी मुʚी कसकर बंद कर ली और लंबी साँस ली, जैसे िक अपने आपको
िकसी चीज कȇ िलए तैयार कर रहा हो तथा गंभीर आवाज मȷ फोन पर कहा, “पुÊतक को अपने क½जे मȷ लेने कȇ
िलए जो हो सकता हȉ, करो। जƩरत पड़ने पर िकसी को मारने मȷ संकोच मत करना। जÃदी वापस आओ। हमारȆ
पास समय कम हȉ।”

डॉ. ėीिनवासन का फोन िफर से बजा। फोन वीरभČ का था।
“हाँ, वीर!” डॉ. ėीिनवासन ने उŧर िदया।
“सर, हमȷ कǪछ औजार और उपकरण भी यहाँ िमले हɁ। हमारȆ पास एक बड़ा धनुष, कǪछ तीर व तरकश, एक

मुकǪट, एक सोने कǧ कमरधानी, कǪछ अंिकत धाǥ¶वक शाÊĉ, आभूषणɉ से भरा एक ब§सा और सोने कȇ कǪछ
िस§कȇ हɁ। हमȷ ďयोगशाला मȷ ďयोग िकए जाने वाले कǪछ उपकरण और औजार भी िमले हɁ।”

डॉ. ėीिनवासन ने सुनने कȇ बाद कहा, “तुम िजतना ला सकते हो, ले आओ; पर वीर, तु¿हारȆ हाथɉ मȷ जो पुÊतक
हȉ, वह ďाथिमकता हȉ।”

पूछताछ कƒ मȷ डॉ. शािहÊता अपने कायɓ मȷ लगी ƨई थȣ।
“इसकȇ बाद §या ƨआ?” उºहɉने पूछा।
“एक वषɓ बीत गया था। मɀ अकȇला भटक रहा था। मुझे नहȣ पता था िक भोजन §या होता हȉ! मɀ पवɓतɉ मȷ

भटकता रहा और वही मेरा घर बन गया था। एक वषɓ कȇ बाद मɀ उस Êथान पर वापस आया, जहाँ मɀने जºम िलया
था। मɀ साधुz कȇ, अपने पǣरवार कȇ बीच था। बस, अब वे मुझसे बात नहȣ कर रहȆ थे। मृत लोग बात नहȣ करते।

वह जैसे-जैसे बोलता गया, उसकǧ यादɉ कȇ छोटȆ-छोटȆ िहÊसे Êपʴ Ʃप से लोगɉ कȇ अवशेषɉ को दशाɓते ƨए,
जैसे ओä को याद थे और ओä कǧ उस समय कǧ दशा को ÊĀǧन पर िदखा रहȆ थे।

“चारɉ ओर से परछाइयाँ अब मेरȆ िनकट आ गई थȣ और चेहरȆ अिधक साफ िदखाई दे रहȆ थे। मेरȆ पास अब जीने
कǧ इ¬छा नहȣ बची थी। सभी आदिमयɉ कȇ पास हिथयार थे और मɀ यह देखने कȇ िलए तैयार था िक मृ¶यु मेरȆ िलए
§या लेकर आएगी! इसिलए मɀने उनकǧ तरफ कोई ¹यान नहȣ िदया और वही िकया, जो मɀ चाहता था। मɀ िदल
खोलकर रोया, जैसे कोई अनाथ बालक अपने माता-िपता कȇ खो जाने पर रोता हȉ। मɀ जानता था, मेरȆ पास कǪछ ही
िदन बचे हɁ और वे आदमी मुझे कहȣ दूर ले जाकर मार दȷगे। पूरȆ वषɓ भर मɀ अकȇला था। मɀने अपने कपड़Ȇ नहȣ
बदले थे। मुझे नहȣ पता था िक दाढ़ी कȊसे साफ कǧ जाती हȉ।”

“मेरȆ पैर फटȆ ƨए थे और मेरȆ बाल मेरा चेहरा िछपाने िजतने लंबे हो गए थे। उस वेश मȷ मुझे पवɓतɉ मȷ भटकता



ƨआ एक िविƒʫ Æयǥʇ समझा जा सकता था। मɀ मरने कȇ िलए तैयार था, परȐतु उºहȸ मुझे मारना नहȣ था। उºहɉने
मेरȆ िसर पर तेज ďहार िकया। मेरȆ चारɉ ओर कǧ दुिनया घूम गई और मɀ बेहोश हो गया। कǪछ घंटɉ कȇ बाद जब मुझे
होश आया, मुझे अहसास ƨआ िक मुझे जंजीर űारा कǪसȥ से बाँधकर बंधक बनाकर रखा गया हȉ और चारɉ तरफ
से मुझ पर िनशाना साधे, तीर व धनुष से युʇ सैिनकɉ ने मुझे घेरा ƨआ था।

“जो आदमी मेरȆ सामने था, उनमȷ से वह ऐसा ďतीत हो रहा था, िजसकȇ एक आदेश पर मुझे तीरɉ से भेद िदया
जाएगा।

“ ‘तु¿हȸ दूसरा अवसर नहȣ िदया जाएगा। मɀ जो पूछǭȓ, उसका जवाब दो। §या तुम समझ गए?’ मुिखया ने दबी
आवाज मȷ कहा। मɀने िसर िहलाया।

“ ‘तुम कौन हो? वे कȑकाल िकसकȇ हɁ? तुम वहाँ §या कर रहȆ थे?’
“मɀने उसे अपना नाम बताया, और कǪछ नहȣ। मɀ नहȣ जानता था िक मुझे िकतना बताना चािहए और िकतना

छǩपाना चािहए! इसिलए सब कǪछ िछपाने का सोचा और कहा, ‘मुझे नहȣ पता, मɀ वहाँ कȊसे पƨȓचा या वे लोग कौन
थे!’

“अपने मȷ Æयवहार कǪशलता एवं आवÇयक आचरण कǧ कमी कȇ कारण मɀने एक पागल Æयǥʇ कȇ समान
Æयवहार िकया। वे मुझ पर िकसी भी ďकार का शक नहȣ कर सकȇ, §यɉिक मेरȆ पास कǪछ नहȣ था। मɀने पुÊतकȹ
िछपा दी थȣ। थोड़Ȇ िदनɉ मȷ ही वे मान गए िक मɀ उन पर एक बोझ से ®यादा कǪछ नहȣ ƪȓ, िजसे िबना िकसी उपयोग
कȇ िदन मȷ दो बार िखलाना पड़ता हȉ। अतः वे जान गए थे िक उनकȇ िलए यही सबसे अ¬छा होगा िक या तो मुझे
मार दȷ या मुʇ कर दȷ।”

पूछताछ कƒ मȷ उपǥÊथत पूरी टीम यह सब एक चलिचĉ कǧ तरह ÊĀǧन पर देख रही थी और मान चुकǧ थी
िक ओä का ď¶येक श½द उसकȇ जीवन कȇ समान ही सŘा हȉ।

“इसिलए, एक िदन सेनापित ने अपने एक आदमी को आदेश िदया िक मुझे ďÊतुतनीय बनाया जाए, तािक वह
मुझे उनकȇ राजा कȇ पास ले जा सकȇ। मेरी दाढ़ी बनाई गई और मुझे अ¬छȆ से नहलाया गया। इसकȇ बाद मुझे एक
जोड़ी नए वÊĉ पहनने कȇ िलए िदए गए। यह देखते ƨए िक मेरȆ रहने मȷ कोई खतरा नहȣ हȉ, राजा ने मुझे मुʇ करने
का फȊसला सुनाया। जैसे ही मɀ तैयार ƨआ और दपɓण मȷ खुद को देखा, मɀने जीवन मȷ पहली बार मृ¶यंुजय को
पहचाना। लेिकन मेरी ďसʨता गायब हो गई, जैसे ही मुझे यह अहसास ƨआ िक मɀ एक पूणɓ वयÊक आदमी ƪȓ, जो
िकसी काम का नहȣ हȉ। मɀ अंदर से खोखला था—िबना ďेम कȇ, घृणा कȇ, शांित कȇ, हलचल कȇ, कोलाहल कȇ;
बस, कȇवल सʨाटा! मेरȆ होने या न होने से िकसी को कोई फकɕ नहȣ। मेरȆ आसपास बूढ़Ȇ और जवान दोनɉ तरह कȇ
ďसʨिचŧ चेहरȆ वाले Æयǥʇ थे, जो भगवान कȇ űारा एक-दूसरȆ से िकसी-न-िकसी Ʃप मȷ बँधे ƨए थे। अ¬छȆ और
बुरȆ लोगɉ से भरȆ संसार मȷ अकȇले रहने से बुरा §या हो सकता था? मेरी आँखɉ से आँसू बहने लगे। मɀ अपने जीवन
का अंत नहȣ कर सकता था, §यɉिक मɀ एक वचन से बँधा ƨआ था, जो सुėुत ने मुझसे िलया था िक मɀ पुÊतक कǧ
सुरƒा अपने जीवन से भी अिधक कƩȔगा। अºयथा मेरȆ जीिवत रहने का कोई कारण नहȣ था। वह वचन और वे
पुÊतकȹ मेरȆ शरीर से जीवन को अंदर-बाहर खȣचती रहȣ। मɀ गुʫ रहते ƨए धीरȆ-धीरȆ संसार कȇ तौर-तरीकȇ सीख रहा
था। कई बार मɀ ऐसे रोगɉ से ăÊत रहा, िजनका कोई उपचार नहȣ था, परȐतु मɀ कभी नहȣ मरा।” ओä जैसे-जैसे
खुलासा करता रहा, ÊĀǧन पर उसकǧ मरती ƨई और नाजुक हालत िदखती रही।

“एक समय था, जब मɀ एक महाß पुƧष कȇ साथ, भोजन एवं आėय कȇ बदले मȷ, सेवक कǧ तरह रह रहा था।



वह कभी-कभी मुझे अपने पुराने वÊĉ भी पहनने कȇ िलए िदया करते थे। मेरा कायɓ उनकȇ बŘɉ कǧ देखभाल
करना, उनकȇ साथ खेलना और वह सब कǪछ करना, जो वे मुझसे करने कȇ िलए कहते थे। इसकȇ साथ-साथ मɀ घर
कȇ अºय घरȆलू कायɓ, जैसे कपड़ɉ कǧ धुलाई, रोजाना कȇ काम आिद करता था। बŘɉ कȇ साथ खेलते-खेलते मɀने भी
ďारȐिभक पढ़ाई-िलखाई कȇ अलावा बƨत सारी छोटी-छोटी चीजȷ, जो वे करते थे, सीख ली थȣ।

“जैसे-जैसे समय गुजरता गया, मɀ उनकȇ पǣरवार का सदÊय बन गया था। मेरȆ साथ बाकǧ सेवकɉ से अ¬छा
Æयवहार िकया जाता था; परȐतु यह ®यादा िदन तक नहȣ चला।”

ओä थोड़ी देर कȇ िलए चुप रहा। सभी ने उसकǧ ओर आँखɉ मȷ एक ही ďÇन िलये देखा िक §यɉ?
“§या गलती ƨई?” डॉ. शािहÊता ने पूछा।
“मेरी आयु नहȣ बढ़ रही थी। इस बात ने मुझे परȆशान कर िदया िक मेरȆ अलावा सभी समय कȇ साथ बड़Ȇ हो रहȆ

थे।
कमरȆ मȷ लोगɉ ने ओä कȇ िदमाग मȷ गढ़ी इस बात को साफ देखा। बŘɉ को बड़Ȇ होते देखा जा सकता था,

पǣरवार कȇ मुिखया भी कमजोर हो गए थे; परȐतु ओä मȷ जरा-सा भी बदलाव नहȣ िदखा।
दूसरी तरफ वीरभČ अपने हाथɉ मȷ पुÊतक को देख रहा था। वह बुरी तरह से खराब हो चुकǧ थी। वीरभČ को

यह समझ नहȣ आया िक यह िकसी कȇ िलए इतनी महŨवपूणɓ कȊसे हो सकती हȉ? वह अभी इस बात पर सोच-
िवचार कर ही रहा था िक उसने बंदूक से गोिलयाँ चलने कǧ आवाज सुनी और वह सतकɕ हो गया। वह पीछȆ मुड़ा
और इससे पहले िक कोई यह जान पाता िक गोिलयाँ कहाँ से चल रही थȣ, उसकȇ कǪछ लोग मर चुकȇ थे। वीरभČ
ने अपने चार आदिमयɉ को गोली चलने वाली िदशा कǧ ओर भागने और गोली चलाने वाले को िजंदा पकड़ने का
आदेश िदया। बाकǧ बचे ƨए लोग वीरभČ कȇ साथ पुÊतक को लेकर िवपरीत िदशा मȷ अपने वाहन कǧ ओर भागे।
‘यह पुÊतक महŨवपूणɓ हȉ।’ वीरभČ ने सोचा। जो लोग गोिलयाँ चलने वाली िदशा मȷ भागे थे, उºहȸ नहȣ पता था िक
उनका सामना िकससे होने वाला हȉ। उºहȸ अपनी मृ¶यु से कǪछ ƒण पहले ही स¶य का पता चला। एक ƒण मȷ उºहȸ
यह अहसास ƨआ िक वे अपने लƑय को परािजत नहȣ कर सकते थे और अगले ही ƒण उनकȇ शरीर से ďाण
िनकल गए। उनकȇ ďितिनिध कǧ लड़ने कǧ ƒमता ऐसी थी िक कोई उसे परािजत नहȣ कर सकता था। उसने युŬ
करने कǧ ďाचीनतम कला का ďयोग िकया, जो कला अब िवलुʫ हो चुकǧ थी। संभवतया चार आदिमयɉ कǧ मृ¶यु
पूरी तरह से Æयथɓ सािबत नहȣ ƨई थी। इससे वीरभČ को पुÊतक कȇ साथ बच िनकलने का अवसर िमल गया था।

आदमी का उʡेÇय सफल नहȣ ƨआ, परȐतु समाʫ भी नहȣ ƨआ था। जैसे ही उसने उन आदिमयɉ को मारा, वह
जान गया िक इसे कȊसे सुधारा जा सकता हȉ।

űीप कȇ जंगल मȷ आदमी को ėीलंका से अपने साथी का फोन आया। उसने शीĄता से सवाल िकया, “काम हो
गया?”

“नहȣ, वह पुÊतक लेकर भाग गया हȉ। तैयार रहो।”
“तु¿हȸ िकतना समय लगेगा?”
“आधा घंटा, शायद कम। मɀ उनकȇ िबÃकǪल पीछȆ ƪȓ।”
“ठीक हȉ, मɀ उनसे िभड़ने कȇ िलए तैयार ƪȓ। िकतने आदमी हɁ?”
“तीन लोग सुिवधा कȹČ कǧ ओर जा रहȆ हɁ और नौ मर चुकȇ हɁ।”
डॉ. ėीिनवासन पूछताछ कƒ कǧ ओर बीच राÊते मȷ ही थे, जब उनका फोन बजा। फोन वीरभČ का था।



जÃदबाजी मȷ मुड़कर वापस कƒ कǧ ओर जाते ƨए उºहɉने फोन उठाया और कहा, “हाँ, वीर।” वे हाँफ रहȆ थे।
दूसरी तरफ, घटनाz कȇ इस तरह घटने से वीरभČ भी हाँफ रहा था। वह खून से लथपथ था। उसने िकसी तरह

Ƨȓधे ƨए गले कȇ साथ जवाब िदया, “सर, िकसी ने हम पर हमला कर िदया हȉ। हमारȆ कई आदमी मारȆ गए हɁ। सर,
यहाँ कǪछ बƨत गंभीर चल रहा हȉ, जो हम नहȣ जानते।”

डॉ. ėीिनवासन भी इस रहÊयोʠाटन से भयभीत थे। उºहɉने कभी कोई ह¶या नहȣ देखी थी और उºहȸ इस तरह
कǧ ǥÊथित को सँभालने का कोई अनुभव नहȣ था। वे दुगुनी तेजी से बूढ़Ȇ आदमी कǧ ओर बढ़Ȇ। उºहɉने वीरभČ को
होÃड पर रखा। जैसे ही वे बूढ़Ȇ आदमी कȇ पास पƨȓचे, उºहɉने देखा िक वह बुरी तरह पसीने से लथपथ था।

वे बड़बड़ाए, “हमारȆ आदमी वहाँ ėीलंका मȷ मार िदए गए हɁ। वीरभČ फोन पर हȉ। यहाँ §या हो रहा हȉ? उस
पुÊतक मȷ ऐसा §या हȉ, जो लोग उसकȇ िलए मर रहȆ हɁ और ऐसा कौन हो सकता हȉ, जो हमारा दुÇमन हो? आप
हमसे §या करवा रहȆ हɁ? जवाब दीिजए।” डॉ. ėीिनवासन गरजते ƨए बोले।

बूढ़ा आदमी खड़ा ƨआ, डॉ. ėीिनवासन कȇ पास आया और उनसे फोन छीन िलया।
“पुÊतक कहाँ हȉ?” उसने पूछा।
“पुÊतक मेरȆ पास हȉ।”
“तु¿हȸ यहाँ तक पƨȓचने मȷ िकतना समय लगेगा?”
“30 िमनट कȇ आसपास। तुम कौन हो? डॉ. ėीिनवासन कहाँ हɁ?”
बूढ़Ȇ आदमी ने िबना िकसी ďÇन कȇ या परवाह िकए फोन काट िदया। उसे यह परवाह नहȣ थी िक कई लोगɉ ने

अपनी जानȷ खो दी हɁ।
डॉ. ėीिनवासन बूढ़Ȇ आदमी कǧ लड़खड़ाती टाँग, जो उससे सँभल नहȣ पा रही थी, को देखते ƨए वहȣ खड़Ȇ रहȆ।

उºहɉने वहाँ खड़Ȇ, पागलɉ-सा Æयवहार करते, दयाहीन ďाणी को िसर से पैर तक अ¬छȆ से देखा, तब उºहȸ अहसास
ƨआ िक वह हर पǣरǥÊथित मȷ, चाहȆ अ¬छी हो या बुरी, िकसकȇ साथ खड़Ȇ थे। बूढ़ा आदमी अब अपनी कǪसȥ पर
कǪछ चीजȷ इकʚा करते ƨए बैठ गया।

डॉ. ėीिनवासन अपने आप को सँभालते ƨए छोटȆ-छोटȆ कदमɉ कȇ साथ आदमी कǧ तरफ बढ़Ȇ। उºहɉने उसे अपने
सामने लाने कȇ िलए उसकǧ कǪसȥ कȇ ह¶थɉ को जकड़कर अचानक से कǪसȥ को घुमाया। उºहɉने गुÊसे से पूछा,
“आपने हमȷ कहाँ फȔसाया हȉ? अगर वहाँ आदमी मारȆ गए हɁ तो यहाँ भी मारȆ जा सकते हɁ। जब तक मुझे मेरा
जवाब नहȣ िमल जाता, मɀ पूछताछ और बाकǧ सभी काम अभी-कȇ-अभी रोक रहा ƪȓ।”

डॉ. ėीिनवासन कǧ आँखȷ गुÊसे से लाल हो गई थȣ। बूढ़ा आदमी अचानक खड़ा ƨआ और डॉ. ėीिनवासन कǧ
बाँह पकड़कर उºहȸ एक झटकȇ कȇ साथ लगभग आठ फǧट पीछȆ धकȇल िदया। डॉ. ėीिनवासन दीवार से जा टकराए
और ददɓ से कराह उठȆ। बूढ़ा आदमी अपनी उē कȇ िहसाब से बƨत मजबूत और फǪतȥला था। डॉ. ėीिनवासन ने
कभी कÃपना भी नहȣ कǧ थी िक इस नाजुक-से िदखने वाले ďाणी űारा उन पर शारीǣरक हमला हो सकता हȉ। बूढ़ा
आदमी पहली बार अपनी पीठ को सीधा करते ƨए डॉ. ėीिनवासन कȇ ठीक सामने खड़ा ƨआ और उºहȸ घूरने लगा।
उसकǧ आँखȷ बƨत बड़ी थȣ और उसने एक बार भी पलक नहȣ झपकाई। उसकǧ आँखɉ कǧ पुतिलयाँ बड़ी और
छोटी हो रही थȣ। डॉ. ėीिनवासन डर से उसे एकटक देख रहȆ थे और बूढ़ा आदमी उºहȸ गुÊसे से। तब बूढ़ा आदमी
ǥÊथर होकर नēता से बोला—

“यह तु¿हारी टीम नहȣ हȉ। यह मेरी हȉ। मɀने उन सबको पैसे िदए हɁ और तु¿हȸ भी। मेरȆ जीवन मȷ कई नौकर रहȆ हɁ।



उनमȷ से िजºहɉने कभी ‘§या’ और ‘§यɉ’ नहȣ पूछा, कȇवल वही सामाºय मौत मरȆ हɁ। तुम समझे?” उसने चेतावनी
दी।

िबना िकसी जवाब कǧ ďतीƒा िकए उसने पूछताछ कƒ और उसमȷ लोगɉ को िदखाते ƨए ÊĀǧन कǧ ओर इशारा
िकया।

“उनकǧ तरफ देखो। उनकȇ चेहरɉ कǧ शांित को देखो। इस शांित कȇ पीछȆ का कारण यह हȉ िक जो उºहȸ नहȣ
जानना चािहए, वह उºहȸ नहȣ पता। इसिलए वे बस, वही कर रहȆ हɁ, जो उºहȸ बताया गया हȉ। उºहȸ आशा हȉ िक वे
वापस घर जाकर अपने पǣरवार से िमलȷगे, §यɉिक उºहȸ तुम पर िवʱास हȉ। अब तु¿हारȆ पास दो िवकÃप हɁ—या तो
वे सब लोग अपने अनुŧǣरत ďÇनɉ कȇ साथ वापस घर चले जाएँ या तुम उनकǧ िजंदिगयɉ कȇ बदले मȷ मुझसे जवाब
जान लो!”

डॉ. ėीिनवासन ने ÊĀǧन पर उन सबकȇ चेहरɉ को देखा। उºहȸ अहसास ƨआ िक उनमȷ से कǪछ तो उनकȇ बŘɉ से
भी छोटȆ हɁ। उनकǧ आँखȷ आँसुz से भर गi। बूढ़Ȇ आदमी को अपना जवाब िमल गया था। वह वापस अपनी कǪसȥ
कǧ ओर गया और थोड़ी दूर Ƨककर आधा मुड़ते ƨए बोला, “अब और कोई ďÇन नहȣ।”

डॉ. ėीिनवासन अवाÌ खड़Ȇ रहȆ। वे उसी ƒण कƒ से बाहर चले गए और गिलयारȆ कȇ िकनारȆ से आगे मुड़कर
उºहɉने अपने आँसू पɉछȆ तथा लंबी साँसȷ लȣ। वे वहाँ कǪछ देर अपने आप को शांत करते ƨए खड़Ȇ रहȆ। अचानक
उºहȸ कǪछ याद आया और वे पूछताछ कƒ कǧ ओर भागे।

वहाँ ओä बोल रहा था—
“मेरȆ िवषय मȷ बातȷ चारɉ ओर फȊल गई थȣ। शीĄ ही उन बातɉ ने मुझे शहर मȷ चचाɓ का िवषय बना िदया था।

लोग मुझे ऐसे देखते थे, जैसे मɀ िकसी दूसरी दुिनया से ƪȓ! मɀ शाम कǧ चाय कǧ बैठकɉ मȷ चचाɓ का िवषय था। तब
एक िदन कǪछ सैिनक मेरȆ मािलक कȇ घर आए और अगली सुबह मुझे अदालत मȷ पेश करने का आदेश िदया। मɀ
अदालत कȇ नाम से ही डर गया था और यह जानता था िक कȊसे ďÇन पूछȆ जाएँगे, §यɉिक मɀ उनमȷ से िकसी का भी
उŧर नहȣ देना चाहता था। इसिलए मɀ रात को घर से भाग गया। मɀ उºहȸ अलिवदा या ďेम और िचंता कȇ दो श½द
कहȆ-सुने िबना ही छोड़ आया। मɀ पूरȆ साēा®य से बाहर चला गया।

“तो तुम कहाँ गए?” डॉ. शािहÊता ने पूछा।
“मɀने दिƒण कǧ ओर चलना शुƩ िकया। मɀ महीनɉ तक चलता रहा, जब तक मुझे बंजारɉ ने नहȣ अपनाया।

अपनी अकȇली याĉा मȷ मɀ बƨत िदनɉ तक भूखा रहा और कमजोर भी पड़ा। मɀने बƨत गंभीर चोटȸ खाi; परȐतु वे
समय से पहले ही ठीक हो गi। मɀने लंबी बीमाǣरयाँ, ďाकǲितक आपदाएँ और चरम जलवायु ǥÊथित का सामना
िकया; परȐतु मɀ मरा नहȣ। मɀ इन सबकȇ बाद भी बच गया।”

❑



13.

गुʫ पǣरवतɓन

उधर űीप कȇ जंगल मȷ आदमी बेसđी से अपनी िडिजटल घड़ी देख रहा था। उसे पता था िक वह समय नहȣ गँवा
सकता हȉ। ‘योजना को तुरȐत ही लागू करना होगा। मुझे अंितम बार उसे फोन करना होगा।’ उसने अपनी जेब से
सेलफोन बाहर िनकालते ƨए सोचा। सुिवधा कȹČ कȇ अंदर अकȇले धावा बोलने से पहले वह जानना चाहता था िक
उसका साथी कहाँ हȉ? उसकȇ साथी ने फोन नहȣ उठाया। उसने अनुमान लगाया िक वह लƑय कȇ पास ही होगा।
उसकȇ बाद उसने एक वॉइस मैसेज छोड़ने का िनʮय िकया, जो था—

“मɀ योजना अनुसार सुिवधा कȹČ कȇ अंदर जा रहा ƪȓ। तुम भी योजना कȇ अनुसार ही चलना।”
उसने िफर अपने आप को भारी शÊĉɉ कȇ साथ अंदर जाने कȇ िलए तैयार िकया। उसका चेहरा अभी भी एक

आधुिनक काले मुखौटȆ कȇ पीछȆ िछपा ƨआ था। उसने सुिवधा कȹČ कȇ मु¨य दरवाजे कȇ ऊपर से छलाँग लगाई और
चारɉ तरफ कȊमरɉ कǧ जाँच करते ƨए उसने एक Êथान पर कȊमरा देखा। राÊता साफ देखते ही उसने तीर चला
िदया। वह सीधा कȊमरȆ कȇ बीचोबीच लगा और उसे नʴ कर िदया। िफर वह अपने ऑटोमैिटक धनुष-बाण कȇ साथ
इमारत कȇ अंदर चुपकȇ से घुस गया। उसकǧ आँख एक शीशे से ढȓकǧ ƨई थी, जो एक चĀ से उसकȇ माथे पर बँधा
ƨआ था। उसे शीशे पर अंदर उपǥÊथत आदिमयɉ कǧ तÊवीर, इमारत का 3D ųÇय सभी कमरɉ व गिलयारɉ सिहत
िदख रहȆ थे, जो उसे उस कƒ कǧ ओर ले जा रहȆ थे, जहाँ ओä को बंधक रखा गया था। वह शीशे से अपने लƑय



पर िनशाना साधकर उसे अपने तीर से भेद सकता था, वह भी िबना िकसी गलती कȇ। उसकǧ कमर पर एक बेÃट से
बँधा बÊता था, िजसमȷ सामने, पीछȆ और बगल मȷ समान आकार कǧ जेबȷ थȣ। उसकȇ दाएँ हाथ पर धातु का टǩकड़ा
कलाई से कोहनी तक बँधा था, िजसकȇ आगे कǧ तरफ एक तीर लगा ƨआ था।

वह एक दूसरा बÊता अपनी पीठ पर िलये ƨए था, िजसमȷ PDW	19 एसॉÃट राइफल थी। 250 फǧट कǧ रȸज कȇ
साथ वह पकड़ मȷ 40 ďितशत ǥÊथर, बीस गुना तक अिधक ųÇयता और 25 गोिलयɉ का ǥʉप साइज था। वह
अपने आप 4.5 सेकȑड मȷ रीलोड हो जाती थी; दो P-622 िपÊटल, 150 फǧट रȸज, 8 गोिलयɉ का ǥʉप साइज, जो
लोड होने मȷ 3 सेकȑड का समय लेती थी।

कǪछ कदम सावधानी से चलने कȇ बाद उसने एक सुरƒाकमȥ को बंदूक िलए ƨए गिलयारȆ कȇ दूसरȆ छोर पर
देखा। वह धीरȆ से रƒक कǧ ओर बढ़ा। शीशे पर िदख रहा था िक वह रƒक से िकतनी दूर हȉ। वह तब Ƨका और
ǥÊथर खड़ा रहा। शीशे पर हरȆ रȐग मȷ िलखा आया—‘लƑय पƨȓच मȷ हȉ।’ इससे हाथ और आँख का तीर एवं लƑय
कȇ बीच सामंजÊय Êथािपत करने मȷ मदद िमली। िफर उसने पहला तीर चलाया, जो सीधे लƑय पर जाकर लगा।
सुरƒाकमȥ तुरȐत मरकर िगर गया। वह सुरƒाकमȥ कǧ तरफ भागा, यह सुिनǥʮत करते ƨए िक कोई आवाज न हो।
उसने अपनी बेÃट से बँधे बÊते कǧ एक जेब को टटोला और एक फाइबर »लेट को िनकाला, उस पर समय सेट
िकया और एक छǩपे ƨए कोने मȷ दीवार पर िचपका िदया। िफर वह दूसरȆ आदमी को मार िगराने कȇ िलए तैयार होते
ƨए आगे बढ़ा।

रॉस űीप कȇ तट पर एक हȆलीकॉ»टर उतरा, िजसका पीछा तीĖ गित वाली एक नाव कर रही थी, जो समुČ को
चीरती ƨई उसी Êथान पर आकर Ƨकǧ। दूसरा मुखौटा धारक हȆलीकॉ»टर को धीरȆ-धीरȆ नीचे उतरते ƨए देख रहा था।
उसने अपना बÊता उठाया और हȆलीकॉ»टर कǧ तरफ भागा। भागते-भागते उसने अपने हिथयार तैयार िकए। जैसे ही
लोग हȆलीकॉ»टर से उतरȆ, उनका Êवागत गोिलयɉ कǧ बौछार से ƨआ। कǪछ ने पलटकर आदमी कǧ ओर गोिलयाँ
चलाi। वीरभČ हȆलीकॉ»टर से नीचे उतरा। वह जानता था िक जो पुÊतक उसकȇ पास हȉ, वह एक खजाना हȉ। अतः
िबना समय खराब िकए उसने अपनी जीप कȇ िलए चारɉ ओर देखा और ढǭȓढ़ते ही उसकǧ तरफ भागा। आदमी
वीरभČ कǧ मंशा भाँप गया था और उसे असफल करने कȇ िलए उसने जीप कȇ टायरɉ पर गोिलयाँ चलाi और िफर
चालक को भी गोली मार दी। वीरभČ तुरȐत ही चालक कǧ जगह बैठा और गाड़ी का इȐजन Êटाटɔ कर िदया। वह
पंचर ƨए टायरɉ वाली जीप से सुिवधा कȹČ कǧ ओर भागा। बचे ƨए आदिमयɉ ने वीरभČ को बचाने कȇ िलए अपनी
िजंदगी को दाँव पर लगाते ƨए गोली चलाने वाले को उलझा िलया।

पूछताछ कƒ मȷ ÊĀǧन पर दाढ़ी वाला ओä सोने कȇ कǪȑडल और जनजातीय मुकǪट िसर पर पहने ƨए िदखाई दे
रहा था, िजसे भगवान कǧ तरह पूजा जा रहा था। ओä बोला, “मɀ लोगɉ को छल, कपट और धोखा देना नहȣ
जानता था। मɀ िकसी का भी अनुिचत लाभ नहȣ उठाता था। कǪछ बूढ़Ȇ कहते थे िक मɀ उनकȇ िलए भगवान űारा भेजा
गया अवतार ƪȓ। उºहȸ िवʱास था िक मेरी सेवा करना Êवयं भगवान कǧ सेवा करने कȇ समान हȉ। लोगɉ ने मुझे
जानलेवा बीमाǣरयɉ से ÊवÊथ होते, ďाकǲितक आपदा से िबना िकसी नुकसान कȇ िनकलते देखा था। यह िवʱास
चलता रहा और मेरी िजंदगी कǪछ समय कȇ िलए िबना िकसी घटना कȇ गुजरती रही। परȐतु तभी कǪछ युवक िकसी
अƔात बीमारी से मर गए। लोगɉ कȇ ¹यान मȷ आना शुƩ हो गया था िक मेरी उē एक िदन भी नहȣ बढ़ी थी, जब से
मɀ उनकȇ कबीले से जुड़ा था। जाित कȇ सभी बड़Ȇ-बूढ़Ȇ, जो मुझमȷ िवʱास रखते और पूजते थे, वे सभी सामाºय मौत
मर गए थे और उनकȇ साथ ही उनका िवʱास भी। समय बदल गया और उनकȇ नेता भी बदल गए। मɀ अब एक



शाप कǧ तरह देखा जाने लगा। ऐसा शाप, जो जवान रहने कȇ िलए जवान लोगɉ से उनकǧ िजंदिगयाँ खȣच लेता हȉ।
उºहȸ िवʱास था िक युवकɉ कǧ मौत का कारण मɀ था। उनमȷ से कǪछ अभी भी मुझमȷ बƨत िवʱास रखते थे और
मेरȆ िलए लड़ते थे। परȐतु िवʱास कȇ उजाले पर डर का अंधकार छा रहा था। मुझे जाित से िनÉकािसत कर िदया
गया था। उºहɉने एक बड़Ȇ शाप कȇ डर से मुझे मारने कǧ कोिशश नहȣ कǧ।

“मɀ िफर से अकȇला था। अब मɀ जान गया था िक मुझे अपनी पहचान और Êथान बदलते रहना होगा। कोई भी
मानिसक Ʃप से इस स¶य को Êवीकार करने कȇ िलए तैयार नहȣ था िक मɀ अमर ƪȓ। तभी से मɀ Êवयं को छǩपाता
आ रहा ƪȓ; पर...”

पूछताछ कƒ कȇ कमरȆ का दरवाजा जोर से खुला और डॉ. ėीिनवासन अंदर आए। ओä सतकɕ हो गया। दरवाजे
कȇ अचानक जोर से खुलने से सभी का ¹यान डॉ. ėीिनवासन कǧ ओर गया। आगबबूला डॉ. ėीिनवासन ने ओä
को देखा और उसकǧ तरफ बढ़Ȇ।

“सर, आप §या...” डॉ. बĉा ने कहा और उºहȸ डॉ. ėीिनवासन űारा उȓगली कȇ इशारȆ से चुप रहने कȇ िलए कहा
गया। डॉ. ėीिनवासन ने अपने दोनɉ हाथɉ से ओä को कसकर पकड़ा और गुÊसे से उसकǧ ओर घूरने लगे।

“सर, आपको §या हो गया हȉ? आप §या...” डॉ. शािहÊता खड़ी हो गi। डॉ. ėीिनवासन ने शािहÊता कǧ आँखɉ
मȷ देखा और वे फौरन जान गi िक कǪछ भी न कहना ही उनकȇ पास इस समय एकमाĉ िवकÃप हȉ। डॉ.
ėीिनवासन ने पुनः ओä कǧ ओर देखा और उसे हमेशा कǧ तरह ďÇनɉ कǧ ďतीƒा करते ƨए शांत व ǥÊथर पाया।
बूढ़Ȇ आदमी ने अपने कƒ से यह सब देखा और एक पैिनक बटन दबा िदया।

“ऐम आियंदी, िचʨा?” ओä ने कहा।
ओä कǧ भाषा और लहजे मȷ ‘§या ƨआ, छोटǭ?’ यह सुनते ही डॉ. ėीिनवासन एकदम शांत हो गए। पर अगले

ही ƒण उनका ऐम लौट आया और उºहɉने तेलुगू मȷ जवाब िदया—
“नेनू िचʨा कादू! न मानसू लो ďशनालू उʨाई। नाकǮ समाधनन कवाली।”
(मɀ छोटǭ नहȣ ƪȓ! मेरȆ पास सवाल हɁ और मुझे सीधे जवाब चािहए।)
“सरȆ, िचʨा काकपोते, एम अनी िपलवाली? कǪȑजू?” ओä ने कहा।
(अगर छोटǭ नहȣ तो मɀ तु¿हȸ §या बुलाऊȔ, कǪȑजू?)
डॉ. ėीिनवासन ने जवाब िदया, “नाकǮ अला यववुƩ िपलवƩ, नीकǮ एला तेलिसºदी। नुÆवू यववुƩ?”
(इस नाम से अब कोई मुझे नहȣ पुकारता। तुम यह कȊसे जानते हो? तुम कौन हो?)
ओä ने अपनी आँखȷ बंद कर लȣ और ÊĀǧन िफर से ऑन हो गई। जो तÊवीर िदखाई दे रही थी, उसमȷ एक

पुराने टǭटȆ-फǮटȆ सरकारी ÊकǮल कǧ कƒा मȷ कǪछ छाĉ आधी बाँह कǧ सफȇद कमीज, िन§कर और च»पलȷ पहने
लकड़ी कǧ बȷच पर बैठȆ थे। उनमȷ से कǪछ नंगे पैर थे। वे सब एक सहपाठी को परȆशान कर रहȆ थे, जो रो रहा था।
तब ओä ने िशƒक कȇ Ʃप मȷ कƒा मȷ ďवेश िकया और सबको डाँटा, जो उस बŘे को परȆशान कर रहȆ थे। उसने
सभी को कƒा से बाहर िनकाल िदया और मासूम िवŲाथȥ कȇ साथ बैठ गया तथा बातचीत कर उसे शांत िकया।

“नीकǮ अदी गुƧतंुदा?” ओä ने शांित से कहा।
(§या तु¿हȸ याद हȉ?)
डॉ. ėीिनवासन कǧ आँखȷ आँसुz से भर गi और वे िफर से बŘɉ कǧ तरह रो पड़Ȇ। वे अपना बचपन ओä कȇ



साथ देखने कȇ बाद इस अिवʱसनीय बात को मानने कȇ िलए मजबूर थे। उºहȸ अब ओä कǧ कही ƨई हर बात पर
िवʱास हो गया और वे उसे दया व आदर से देखने लगे।

कमरȆ मȷ उपǥÊथत िकसी को भी तेलुगू भाषा और तÊवीरɉ कǧ कǪछ भी जानकारी न होने कȇ कारण कǪछ समझ
नहȣ आ रहा था िक वहाँ §या हो रहा हȉ!

डॉ. शािहÊता उन दोनɉ कȇ पास आi और तभी एल.एस.डी. कȇ कȑ»यूटर से बीप कǧ आवाज आई। उसने ÊĀǧन
कǧ तरफ देखा, जो बूढ़Ȇ आदमी का चेहरा िदखाने से पहले ƒण भर कȇ िलए काला हो गया था। एल.एस.डी. सतकɕ
हो गई और उसने कǧ-बोडɔ पर एंटर का बटन एक बार दबाया। उसकǧ ÊĀǧन पर एक िडिजटल घड़ी 8.43 बजे
का समय िदखा रही थी और हर बीतते ƒण कȇ साथ उलटी िगनती शुƩ हो चुकǧ थी। उसकǧ आँखȷ बड़ी हो गi
और उसने पǣरमल को देखा। वह पहले ही उसकǧ तरफ देख रहा था। उसे भी वही बीप, वही चेहरा और वही
समय िमला। पǣरमल ने अिभलाष कǧ बȷच कǧ तरफ कǪछ कदम बढ़ाए और उसकȇ कȑधे पर हाथ रखा। अचानक ही
हȓसमुख और बेपरवाह हȉकर एक पǣरपʊ व समझदार Æयǥʇ मȷ बदल गई। वह बचकाना चेहरा अँधेरȆ मȷ गायब हो
गया था। अंतमुɓखी, शांत, सहमा-सा पǣरमल अचानक फǪतȥला हो गया।

जैसे ही जीप और सुिवधा कȹČ कȇ बीच कǧ दूरी 2 िकलोमीटर से कम रह गई थी, आदमी ने—वीरभČ कȇ सभी
आदिमयɉ को मारने कȇ बाद—उसका पीछा करना शुƩ कर िदया। वह अब उसका पीछा कर रहा था। उधर दूसरी
तरफ, वीरभČ पंचर ƨए टायरɉ वाली जीप कȇ साथ पƨȓच गया और इमारत कȇ अंदर चला गया। उसका पूरा शरीर
खून कȇ िनशानɉ से भरा ƨआ था। यहाँ तक िक उसका चेहरा भी पूरी तरह खून से लथपथ था। वह बुरी तरह हाँफते
ƨए सुिवधा कȹČ कȇ अंदर घुसा और उसने डॉ. ėीिनवासन को फोन िकया। सशÊĉ सुरƒाकिमयɋ ने उसकǧ सुरƒा
कȇ िलए उसे चारɉ तरफ से घेर िलया और वे बƨत सतकɕ हो गए।

पूछताछ कƒ मȷ डॉ. ėीिनवासन ने ओä से पूछा, “पुÊतक मȷ §या हȉ?”
ओä इस िवʱास कȇ साथ मुÊकराया िक पुÊतकȹ उस Êथान पर सुरिƒत हɁ, जहाँ उसने Êवयं उºहȸ छǩपाया था।

वह इस बात से अनिभƔ था िक उसकǧ तरह पुÊतकȹ भी रॉस űीप पर ही थȣ।
“वे पुÊतकȹ संसार कȇ सबसे बड़Ȇ रहÊय, िजसे मृ¶यु कहते हɁ, का उŧर हɁ। उनमȷ वह हȉ, िजसे मनुÉय आज तक

खोज नहȣ पाया। उनमȷ अमरता को पाने कǧ कǪȑजी हȉ। उनमȷ मेरȆ जैसे और मनुÉयɉ को बनाने कǧ ďिĀया विणɓत हȉ।
समय ď¶येक िजंदगी कȇ हर एक ƒण का िहसाब रखता हȉ, इसिलए तु¿हारी हर िदन आयु बढ़ती हȉ। पुÊतकɉ मȷ
सवɓशǥʇमान समय कǧ ųǥʴ से तु¿हȸ िछपाने कǧ ƒमता हȉ। कÃपना करो, समय कȇ िलए तु¿हारा अǥÊत¶व नहȣ हȉ।
तु¿हारȆ िलए मृ¶यु एक Ēम हȉ। हर कोई, जो पुÊतक कȇ मा¹यम से गुजरता हȉ, वह सदैव जीिवत रहȆगा।” कोई भी
अभी तक इस अचानक ƨए ěदय-पǣरवतɓन कȇ पीछȆ का कारण नहȣ समझ पाया था।

जैसे ही वे ओä कǧ बातɉ को समझने का ďयास कर रहȆ थे, डॉ. ėीिनवासन का फोन बजा। वह वीरभČ था।
उºहɉने फोन उठाया।

“सर, मेरȆ पास पुÊतक हȉ। मɀ अब सुिवधा कȹČ मȷ ďवेश कर रहा ƪȓ। िकसी ने हमारा űीप तक पीछा िकया हȉ।
सर, आप कहाँ हɁ?” वह भागने कȇ कारण बुरी तरह हाँफते ƨए बोला।

वीरभČ कǧ चीखती-सी आवाज फोन से आ रही थी, िजसकȇ कारण उसकȇ űारा कहȆ गए हर एक श½द को ओä
ने सुना।

ओä को सदमा-सा लगा, जो उसकȇ चेहरȆ पर Êपʴ िदखाई दे रहा था। पहली बार खुद को उसने ठगा ƨआ



महसूस िकया। उसकǧ अपने पुराने िशÉय कȇ ďित भावनाएँ अचानक समाʫ हो गi। उसने डॉ. ėीिनवासन कǧ ओर
Ʃखेपन से देखा, जब उºहɉने वीर भČ को पूछताछ कƒ कǧ ओर बढ़ने और बाहर Ƨककर ďतीƒा करने का आदेश
िदया, जब तक वह Êवयं आकर उससे पुÊतक न ले लȷ। उºहɉने फोन काट िदया। उनकǧ आँखȷ अपराध-भाव से
भरी थȣ और चेहरा ƒमा-याचना का ďतीक था। उºहɉने उसी भाव से कहा, “मुझसे गलती ƨई हȉ; पर मुझे इसका
पता नहȣ था, इसिलए मɀ अब इसे सुधाƩȔगा। मेरȆ जाने से पहले कǲपया जान लीिजए िक मɀ इस टीम का नेतृ¶व नहȣ
कर रहा था, कोई और कर रहा था और आज से पहले मɀ नहȣ जानता था िक मɀ गलत लोगɉ कǧ ओर से खड़ा ƪȓ।
ये सब मासूम हɁ। ये बŘे, इºहȸ कǪछ नहȣ पता।”

ओä ने िनराश होकर आँखȷ बंद कर लȣ और बोला, “यह तुमने §या िकया? तुम िकसकȇ िलए कायɓ कर रहȆ
हो?”

“मɀ सोच रहा था िक मɀ पैसɉ कȇ िलए काम कर रहा ƪȓ, इसिलए मɀने कायɓ को िवÊतार से जानने का कभी ďयास
नहȣ िकया। ये सब सोच रहȆ थे िक वे मेरȆ िलए काम कर रहȆ हɁ और चँूिक वे मेरȆ िववेक पर भरोसा करते हɁ, उºहɉने
कǪछ नहȣ पूछा। उसकȇ गंदे हाथɉ से पुÊतक को बचाने कȇ िलए मुझे अब जाना चािहए। मɀने एक अƒ¿य अपराध
िकया हȉ; परȐतु यिद मɀ अपनी परीƒा मȷ असफल होता ƪȓ तो कǲपया मुझे ƒमा करने का ďयास करȸ।” डॉ.
ėीिनवासन ने कहा और उनका िसर संकोच एवं पʮाŧाप से झुक गया। अचानक वे मुड़Ȇ और उस दीवार कǧ ओर
बढ़Ȇ, िजस पर बूढ़Ȇ आदमी कȇ देखने कȇ िलए कȊमरा लगाया गया था। उºहɉने उसे मार-मारकर चकनाचूर कर िदया।
बूढ़Ȇ आदमी ने डॉ. ėीिनवासन को कȊमरȆ पर ďहार करते देखा और िफर ÊĀǧन काला हो गया। वह बूढ़ा मुÊकराया।
§यɉिक कमरȆ मȷ एक और कȊमरा िछपा था।

डॉ. ėीिनवासन ने ओä का हाथ पकड़कर एक बार हलका सा दबाया और िफर वे जाने कȇ िलए मुड़Ȇ। ओä ने
पूछा, “तु¿हȸ यह सब करने कȇ िलए िकसने पैसे िदए हɁ?”

“उसका नाम नागȷČ हȉ। मɀ बस, यही जानता ƪȓ।” डॉ. ėीिनवासन ने तेजी से कमरȆ से बाहर जाते ƨए जवाब
िदया।

ओä का चेहरा यह नाम सुनते ही पीला पड़ गया। वह भी अºय सब कǧ तरह, जो उसकǧ अमरता कǧ कहानी
सुन रहȆ थे, आʮयɓचिकत रह गया।

जैसे ही डॉ. ėीिनवासन बाहर गए, पǣरमल भी बाहर जाने लगा।
“पǣरमल!” डॉ. बĉा ने उसे बुलाया।
“िसगरȆट पीने जा रहा ƪȓ।” पǣरमल ने िबना पीछȆ देखे कहा।
डॉ. बĉा और डॉ. शािहÊता ने एक-दूसरȆ को आʮयɓ से देखा, §यɉिक इस बार पǣरमल हकलाया नहȣ; जबिक

एल.एस.डी. अपने कȑ»यूटर पर बटन दबाने मȷ लगी रही। वह वाÊतव मȷ बƨत जÃदी मȷ िदखाई दे रही थी।
जैसे ही पǣरमल टीम कȇ सदÊयɉ कǧ नजरɉ से ओझल ƨआ, वह िजतना तेज भाग सकता था, उतनी तेजी से रसोई

कǧ ओर भागा, जो गिलयारȆ कȇ अंत मȷ तीन बार दाएँ मुड़ने कȇ बाद सुिवधा कȹČ कȇ ठीक पीछȆ थी। वह रसोई मȷ
पƨȓचा और रसोई एवं सुिवधा कȹČ कȇ बीच कǧ समान दीवार कȇ सामने खड़Ȇ होकर िकसी चीज कǧ बेचैनी से ďतीƒा
कर रहा था। वह बार-बार अपनी घड़ी कǧ ओर देख रहा था। नागȷČ अभी भी सबकǧ गितिविधयɉ को ¹यान से
देखते ƨए अपनी मेज कȇ पीछȆ बैठा ƨआ था।

डॉ. बĉा और डॉ. शािहÊता कमरȆ कȇ बीचोबीच अपने आसपास कȇ वातावरण मȷ ƨए बदलाव को देखते ƨए दंग



खड़Ȇ रहȆ। वे डॉ. ėीिनवासन को आँसू भरी आँखɉ से, बड़Ȇ एहसान और स¿मान कȇ साथ ओä से बातȷ करते ƨए
देख रहȆ थे। उनकȇ हाव-भाव बता रहȆ थे िक एल.एस.डी. और पǣरमल कǧ तरह वे भी बƨत जÃदी मȷ थे। अिभलाष
अब तक अपनी कǪसȥ पर लेटा-सा मेज पर िसर रखकर सो रहा था।

एल.एस.डी. पूरी तरह से कȑ»यूटर मȷ खोई ƨई थी और एक कोड को टाइप कर रही थी, जो उसकȇ बाएँ पैर कȇ
पंजे पर गुदा ƨआ था। ‘1 कोǣरȐिथयंस 15:51’ कोड िलखा था।

इसका मतलब था—मृ¶यु पर िवजय!
जैसे ही उसने कǧ-बोडɔ पर एंटर दबाया, वह दीवार—जहाँ पǣरमल इȐतजार कर रहा था—दरवाजे मȷ बदल गई।

कǪछ iटȸ िगरȣ और एक टच ÊĀǧन वाला कǧ-पैड कोड पूछने लगा। उसने वही कोड टाइप िकया—‘1 कोǣरȐिथयंस
15:51’ और दरवाजा खुल गया। वह दीवारɉ कȇ बीच 3 फǧट चौड़ा और 16 फǧट लंबा एक राÊता था। एक छोटा
िछपा ƨआ कमरा िदखाई िदया, जो आज से पहले नहȣ था; एक कमरा, जो मारने मȷ ďयुʇ होने वाले सभी ďकार
कȇ हिथयारɉ, बुलेट ďूफ कवच और सूटɉ से भरा था। राÊते मȷ सफȇद ďकाश था और सभी हिथयार दीवारɉ पर लगे
थे। पहले दरवाजे कȇ ठीक सामने एक दूसरा दरवाजा था। यह दरवाजा पीछȆ पूछताछ कƒ मȷ खुलता था। पǣरमल ने
िबना समय गँवाए चीजȷ उठानी शुƩ कर दȣ।

एल.एस.डी. ƒण भर को अकȇली होने कȇ िलए लगातार सब पर नजर रखे ƨए थी। अब उसे वह ƒण िमल
गया। वह पूछताछ कƒ कȇ िकनारȆ मȷ बने ďसाधन कƒ कǧ ओर भागी।

आधुिनक मुखौटा लगाए पुƧष ने बड़ी नृशंसता से गिलयारȆ मȷ, िबना िकसी शोर कȇ, सुरƒाकिमɓयɉ को मार िदया
था। तभी उसकȇ साथी ने सुिवधा कȹČ मȷ घुसकर यूिनफॉमɓ मȷ िदखने वाले सभी लोगɉ को धड़ाधड़ मार िगराया।
सुिवधा कȹČ मȷ गोिलयɉ कǧ आवाजȷ गँूज उठȣ, िजसने सभी को बहरा-सा कर िदया था। सभी सुरƒाकमȥ ďवेश űार
कǧ तरफ भागे, िजससे पहले साथी का राÊता साफ हो गया और उसकȇ पूछताछ कƒ तक पƨȓचने का बƨत समय
बच गया।

ओä ने भी डॉ. शािहÊता और डॉ. बĉा कȇ साथ गोिलयɉ कǧ आवाज सुनी। वह एकदम हरकत मȷ आ गया और
उनसे उसे मुʇ करने कǧ ďाथɓना कǧ।

अिभलाष ने अब भी कोई ďितिĀया नहȣ कǧ और सोता रहा। डॉ. बĉा उसकȇ पास गए और डॉ. शािहÊता अपने
िदमाग मȷ सही व गलत कȇ űंű मȷ फȔसी ओä कȇ पास गi। डॉ. बĉा ने अिभलाष को जगाने कȇ िलए िझंझोड़ा, पर
वह वहाँ वैसे ही लेटा रहा। डॉ. बĉा ने उसकǧ न½ज जाँची और उसे मरा ƨआ पाया। डॉ. शािहÊता घबरा गi और
ओä को खोलने लगȣ। पǣरमल ने अिभलाष को उसी ƒण मार िदया था, जब उसने बूढ़Ȇ आदमी का चेहरा कȑ»यूटर
पर देखा था। कब और कȊसे, इस ďÇन का पूछताछ कƒ मȷ िकसी कȇ भी पास कोई जवाब नहȣ था।

डॉ. ėीिनवासन कƒ कȇ गिलयारȆ मȷ पƨȓचे और वीरभČ को उºहȸ पुÊतक देने कȇ िलए कहा। वीरभČ ने ǥÊथित कǧ
गंभीरता को न समझते ƨए पुÊतक उºहȸ दे दी। डॉ. ėीिनवासन ने पुÊतक को कसकर अपनी छाती से लगाया और
वापस पूछताछ कƒ कǧ ओर बढ़Ȇ। बूढ़Ȇ आदमी ने यह सब देखा। उसने एक ईयर पीस उठाया और एक बटन
दबाया।

वह अपनी भारी आवाज मȷ फǪसफǪसाया, “िलज...?”
एल.एस.डी. ने ďसाधन कƒ मȷ उसी ďकार कȇ ईयरपीस से ¹यान से सुना और जवाब िदया, “हाँ, सर।” वह एक

नल कȇ ऊपर चढ़ी और ďसाधन कƒ कǧ मचान पर रखे पƨȓच से बाहर और न िदखाई देने वाले एक बैग को



खȣचा।
राÊते से अंदर गया पǣरमल और जो उससे बाहर आया, दोनɉ पूरी तरह से अलग आदमी थे, यŲिप वे एक ही

थे।
पूछताछ कƒ मȷ डॉ. बĉा और डॉ. शािहÊता ओä को मुʇ करने का ďयास कर ही रहȆ थे िक एल.एस.डी.

बाहर िनकली। शािहÊता और डॉ. बĉा ने उसमȷ भीषण पǣरवतɓन देखा। उºहɉने देखा िक दो P622, 150 फǧट कǧ
रȸज वाली और 8 गोिलयɉ कǧ ǥʉप साइज वाली िपÊटल िलये ƨए वह उनकǧ ओर बढ़ रही थी, जो 3 सेकȑड मȷ
रीलोड हो जाती हȉ।

वही िपÊटल, िजºहȸ अपनी जाँघɉ पर बाँधे ƨए आधुिनक मुखौटाधारी आदमी पूछताछ कƒ कǧ ओर बढ़ रहा था।
भारी गोला-बाƩद से लैस आदमी कȇ साथी ने बजूका से एक ही वार मȷ बƨत से सुरƒा किमɓयɉ को एक साथ

मारते ƨए ďवेश űार को उड़ा िदया। सुरƒाकिमɓयɉ कȇ िलए उस űीप कȇ घने जंगल मȷ आदमी को ढǭȓढ़ पाना असंभव
था। हर बीतते ƒण कȇ साथ सूरज ढलता जा रहा था।

सुिवधा कȹČ मȷ डॉ. ėीिनवासन पूछताछ कƒ मȷ घुसे और जैसे ही उºहɉने एल.एस.डी. को देखा, वे तुरȐत समझ
गए िक सभी सदÊय इतने भोले नहȣ थे, िजतना उºहɉने सोचा था। जब वे कमरȆ मȷ आए तो बुरी तरह हाँफ रहȆ थे।
उºहɉने यह िदखाने का ďयास िकया, जैसे कǪछ भी न ƨआ हो। परȐतु एल.एस.डी. ने उनका भा©य िनधाɓǣरत कर िलया
था। जैसे ही डॉ. ėीिनवासन ने एल.एस.डी. कǧ आँखɉ मȷ देखा, वह Æयं©या¶मक तरीकȇ से मुÊकराई। एल.एस.डी. ने
बड़ी ĀǮरता से डॉ. ėीिनवासन कȇ सीने मȷ गोली मारकर उनसे पुÊतक छीन ली।

डॉ. ėीिनवासन फशɓ पर िगर गए और उनकȇ शरीर से खून बहने लगा। ददɓ से छटपटाते ƨए उºहɉने ďाण ¶याग
िदए। डॉ. बĉा और शािहÊता डॉ. ėीिनवासन को अपनी अंितम साँसȷ लेते और एल.एस.डी. कȇ ĀǮर Æयवहार को
देखते ƨए Êत½ध खड़Ȇ रह गए। पछतावा उससे कोसɉ दूर था। वहाँ बूढ़ा आदमी अपने कƒ मȷ एल.एस.डी. कȇ हाथɉ
मȷ पुÊतक देखकर मुÊकरा उठा। एल.एस.डी. ने डॉ. बĉा और डॉ. शािहÊता को िनशाने पर िलया और धमकाया,
“िहलो मत! इससे पहले िक तु¿हȸ यह पता चले िक मुझे दोनɉ हाथ एक साथ चलाने कǧ आदत हȉ, तु¿हारी जान
तु¿हारȆ बनाने वाले कȇ पास पƨȓच जाएगी।”

ओä, जो अभी तक पूरी तरह से मुʇ नहȣ ƨआ था, वह यह सब देखता रहा।
“तुम हमȷ मारना चाहती हो? तुम हमȷ सच मȷ गोली मार दोगी, हाँ?” डॉ. शािहÊता ने िह¿मत िदखाते ƨए कहा।
“अगर जƩरत पड़ी तो!” एल.एस.डी. ने सपाट उŧर िदया।
“िफर तुम िकसका इȐतजार कर रही हो?” शािहÊता ने ďÇन िकया।
एल.एस.डी. ने बेशमɋ कǧ तरह मुÊकराते ƨए कहा, “अपने आदेश का!” और कमरȆ कȇ एकमाĉ űार कǧ ओर

बढ़ते ƨए उसने उसे अंदर से बंद कर िदया।
अपने राÊते मȷ पूछताछ कƒ कȇ बाहर खड़Ȇ दो सुरƒाकिमɓयɉ कǧ ह¶या, अपने मनपसंद एवं शांत तरीकȇ से करने

कȇ बाद आदमी ने अपना मुखौटा और ©लासेस उतार िदए। उसकȇ बाल लंबे व सफȇद थे और शरीर सुगिठत था।
उसने अपने सीने से सुरƒा कवच उतारा। उसने अपनी दोनɉ कलाइयɉ मȷ सोने कȇ बड़Ȇ-बड़Ȇ कड़Ȇ पहने ƨए थे। उसने
अपने बाएँ हाथ से धनुष-बाण उठाया और पूछताछ कƒ कȇ दरवाजे को जोर से लात मारी।

पǣरमल गोला-बाƩद लेकर नागȷČ कȇ कमरȆ मȷ पƨȓचा और फशɓ पर उसकȇ घुटनɉ कȇ पास बैठ गया। नागȷČ ने उसे
सहलाया। पǣरमल को लाड़-»यार करते ƨए भी नागȷČ कǧ आँखȷ ÊĀǧन पर िदख रहȆ ųÇयɉ पर िटकǧ ƨई थȣ।



अचानक उसने देखा िक कोई पूछताछ कƒ कȇ दरवाजे कȇ बाहर खड़Ȇ आदमी को मारकर, दरवाजा तोड़कर खोलने
कǧ कोिशश कर रहा हȉ। उसने ÊĀǧन कǧ तरफ इशारा करते ƨए पǣरमल को िदखाया।

पǣरमल, जो शांत बैठा था, एकदम से उʡंड हो उठा। वह एक झटकȇ से खड़ा ƨआ और ओä शाÊĉी एवं
एल.एस.डी. कȇ पास जाने लगा।

❑



14.

अमर योŬा

दूसरȆ साथी ने बाहर का दरवाजा करीब-करीब खाली कर िदया था और अब उसे कȇवल वीरभČ एवं उसकȇ बचे
ƨए दो आदिमयɉ से पार पाना था। डॉ. शािहÊता ने कǪछ साहस िदखाते ƨए ओä को िफर से खोलना शुƩ कर
िदया।

इसे भाँपते ƨए नागȷČ ने एल.एस.डी. को दोनɉ को मार देने और ओä को उसकȇ पास जीिवत लाने का आदेश
िदया। एल.एस.डी. िफर से Æयं©या¶मक Ʃप से मुÊकराई और डॉ. शािहÊता एवं डॉ. बĉा पर अपने दोनɉ हाथɉ से
िनशाना साधते ƨए एक साथ गोली चला दी। डॉ. बĉा अपनी सजगता कȇ कारण तेजी से राÊते से हट गए। दूसरी
गोली ठीक तरह से अपने िनशाने पर लगी; परȐतु उसे नहȣ, िजसकȇ िलए थी। डॉ. शािहÊता कǧ आँखȷ ओä पर थȣ।
ओä कǧ एल.एस.डी. पर और एल.एस.डी. कǧ शािहÊता पर थी, इसिलए उसकȇ शािहÊता को गोली मारने से
पहले ओä को सिĀय होने कȇ िलए कǪछ समय िमल गया था। ओä ने िबना िकसी मंतÆय कȇ िनÊÊवाथɓ रƒक को
बचाने कǧ कोिशश मȷ शािहÊता कȇ बदले Êवयं को आगे कर िदया। गोली उसकǧ छाती पर लगी। शािहÊता और
ओä दोनɉ एक-दूसरȆ से कǪछ दूरी पर िगर पड़Ȇ। एल.एस.डी. को अहसास ƨआ िक उसने बƨत बड़ी गलती कर
दी हȉ। िबना सोचे उसने शािहÊता पर िफर से िनशाना साधा। ओä फशɓ पर पड़ा ƨआ ददɓ से छटपटाता असहाय
देखता रहा और डॉ. शािहÊता कȇ िसर पर एल.एस.डी. ने गोली मार दी।



पǣरमल गुʫ राÊते से सीधे पूछताछ कƒ मȷ पƨȓचने कȇ िलए रसोई से होता ƨआ िछपे ƨए कमरȆ मȷ घुसा। दूसरी
ओर पूछताछ कƒ का मु¨य दरवाजा अब दूसरा ध§का सह पाने कǧ ǥÊथित मȷ नहȣ था। एल.एस.डी. ने घायल
ओä को कॉलर से पकड़कर दीवार कǧ ओर खȣचा और साथ ही डॉ. बĉा कȇ िलए चारɉ तरफ देखने लगी। बाहर
गिलयारȆ मȷ वीरभČ आदमी कȇ इमारत मȷ घुसते ही रसोई कȇ दरवाजे से टकराते ƨए पीछȆ िगर गया। पǣरमल पूछताछ
कƒ मȷ घुसने कȇ िलए पासवडɔ डालकर दरवाजे का ताला खोल रहा था। पूछताछ कƒ कȇ अंदर, जहाँ एल.एस.डी.
पǣरमल कȇ आने कǧ ďतीƒा कर रही थी, कǪछ iटȸ िगरȣ। ओä शाÊĉी का खून बुरी तरह से बह रहा था। आदमी ने
अंितम बार जोर से लात मारी और तभी दरवाजा टǭटकर िगर गया। कमरȆ मȷ सभी अंदर आने वाले चेहरȆ को
पहचानते ही दंग रह गए। चेहरा उन छिवयɉ मȷ से एक था, जो ओä कǧ यादɉ मȷ अंिकत थी और इसिलए ÊĀǧन पर
भी िदखाई दी थी। यह वह आदमी था, िजसे ओä हजारɉ वषɋ से खोजने कǧ कोिशश कर रहा था। वह अतीत का
ďतीक था, जो वतɓमान कȇ सामने सीधा खड़ा समय को चुनौती देने कȇ िलए पूणɓ Ʃप से तैयार था।

वह थे परशुराम!
उनकȇ चेहरȆ पर Āोध और रोष था। उनकǧ बड़ी-बड़ी आँखȷ थȣ, िजनसे कǪछ भी नहȣ छǩपाया जा सकता था और

इतने मजबूत हाथ, जो पवɓत को भी ¹वÊत कर दȷ।
दूसरी ओर से उनका साथी, िजसे वे सब अʱ¶थामा कȇ नाम से जानते थे, अंदर आया। वीरभČ ने उसे देखा और

तुरȐत पहचान गया िक उसने उसे ओä कǧ अʱ¶थामा एवं सुभाष चंČ बोस कǧ यादɉ मȷ देखा था। वीरभČ बुरी तरह
डरा ƨआ नागȷČ कȇ कƒ कǧ ओर भागा।

परशुराम ने जैसे ही ओä को देखा, जो एल.एस.डी. űारा बंधक था और िजसका खून बह रहा था, उनकǧ आँखȷ
तीĖ रोष से जल उठȣ। उºहɉने एल.एस.डी. से ओä को बचाने कȇ िलए अपना धनुष उठाया। तभी iट िगरी और
दरवाजा खुल गया। एल.एस.डी. कȇ पीछȆ से पǣरमल अंदर आया। वह परशुराम पर आĀमण करने कȇ िलए तैयार
था। इससे पहले िक वे एल.एस.डी. को मार पाते, वह भागकर एल.एस.डी. कȇ सामने आ गया और परशुराम पर
िनशाना साध िदया। अपने आप को पǣरमल से बचाने कȇ िलए परशुराम का िनशाना चूक गया। इसी बीच
एल.एस.डी. िछपे ƨए कमरȆ मȷ घुसी और अपने साथ ओä को भी घसीटते ƨए ले गई। ओä को बƨत ददɓ हो रहा
था और उसने पाया िक काफǧ खून बह जाने कȇ कारण उसकȇ िलए खड़Ȇ रहना भी संभव नहȣ था। डॉ. बĉा Êटील
कǧ ऑपरȆशन वाली मेज कȇ पीछȆ िछपे यह सब देख रहȆ थे। परशुराम और पǣरमल दोनɉ ने एक-दूसरȆ पर गोली
चलाई; परȐतु इस मुठभेड़ मȷ पǣरमल एल.एस.डी. एवं ओä को बचाकर िनकाल ले जाने मȷ सफल रहा। उसने
एल.एस.डी. को दरवाजा बंद करने वाला बटन दबाने कȇ िलए कहा, िजससे वह िफर बाहर से खोला नहȣ जा
सकता था। एल.एस.डी. ने बटन दबाया और पǣरमल अंदर घुसने कȇ िलए दरवाजे कǧ ओर भागा। परशुराम जान
गए िक यह पǣरमल पर वार करने कȇ िलए उनकȇ पास आिखरी मौका होगा, इसिलए उºहɉने अपना फरसा िनकाला
और दरवाजे पर Āोध मȷ चीखते ƨए दे मारा। िनशाना सटीक था। िजस ताकत कȇ साथ हिथयार फȹका गया था, वह
पǣरमल कȇ दो िहÊसे करने कȇ िलए पयाɓʫ था, परȐतु उनकȇ ďहार से पहले ही दरवाजा बंद हो गया और हिथयार
दरवाजे कǧ दरार कȇ बीच फȔसा रह गया।

परशुराम दरवाजे कǧ ओर भागे; पर वह जान गए थे िक देर हो चुकǧ हȉ। पǣरमल ने गुʫ राÊते को पार िकया और
उसकȇ पीछȆ एल.एस.डी. भी ओä को खȣचती ƨई ला रही थी। वे रसोई मȷ पƨȓचे और गिलयारȆ कǧ तरफ बढ़ते रहȆ,
जो उºहȸ नागȷČ कȇ कƒ तक ले जा रहा था। उºहɉने वीरभČ को रसोई कȇ गिलयारȆ कǧ तरफ आते देखा। वह भी उसी



Êथान पर जा रहा था, जहाँ वे जाना चाहते थे। वीरभČ ने भी उºहȸ रसोई से हिथयारɉ कȇ साथ बाहर आते देखा।
उनकǧ नजरɉ का अनुसरण करते ही उसने ओä को देखा, िजसका ǣरसता ƨआ खून उनकȇ पीछȆ िनशान बनाता आ
रहा था। वीरभČ यह ųÇय देखकर Êतंिभत खड़ा रहा। उसकǧ अंतʮेतना ने उसे पǣरमल पर िनशाना साधने कȇ िलए
कहा। वह अपने अनुभवɉ से यह जान गया था िक हमेशा अंतʮेतना का पालन करना चािहए, इसिलए उसने अपनी
बंदूक उठाई और पǣरमल कǧ ओर तान दी।

“तुम §या कर रहȆ हो? आिखर तुम हो कौन?” वह गरजा। उसकǧ आवाज उस काँच कȇ गिलयारȆ मȷ गँूज उठी।
इसकȇ बदले मȷ पǣरमल ने भी अपना हिथयार वीरभČ कǧ ओर तान िदया। एल.एस.डी. ने हाथ कȇ इशारȆ से

पǣरमल को उसकǧ बंदूक नीचे करने कȇ िलए कहा, परȐतु पǣरमल ने मानने से इनकार कर िदया। एल.एस.डी. ने तब
धीरȆ से अपने हाथ से उसकǧ बंदूक नीचे कǧ।

“वीरभČ, हम भी तु¿हारी टीम का िहÊसा हɁ। हम इसे नागȷČ सर कȇ पास ले जा रहȆ हɁ। कǲपया साथ चलो।”
“यह घायल कȊसे ƨआ और नागȷČ कौन हȉ?” वीरभČ ने आँखȷ ऊȔची करते ƨए पूछा।
“एक आदमी ने हम सब पर पूछताछ कƒ कȇ अंदर हमला िकया और इसे मारने कǧ कोिशश कǧ। हमने इसे

िकसी तरह बचा िलया। बाकǧ कǪछ भी बताने कȇ िलए समय नहȣ हȉ। हमȷ अपने बीच कǧ चीजȷ सुलझाने से पहले
एक सुरिƒत जगह पर पƨȓचना होगा। अभी कȇ िलए बस इतना समझ लो िक हम एक ही टीम मȷ हɁ। मुझ पर
िवʱास करो।” एल.एस.डी. ने अपने झूठ को छǩपाते ƨए जवाब िदया।

ओä ने एल.एस.डी. का एक-एक श½द सुना, पर उसने कǪछ नहȣ कहा। बƨत अिधक ददɓ कȇ कारण वह बोल
नहȣ पा रहा था और वह यह भी जानता था िक सच जान लेने कȇ बाद वीरभČ उन पर हमला कर देगा। ओä यह
भी समझ गया था िक वीरभČ का इन दोनɉ कǪशल लड़ाकɉ से जीत पाना संभव नहȣ हȉ, इसिलए उसने उस वʇ चुप
रहना ही ठीक समझा।

वीरभČ ने कही गई बातɉ पर सहमित जताते ƨए िसर िहलाया और उनकȇ साथ कƒ कǧ ओर चल िदया। वीरभČ
ने अब ओä को पकड़ रखा था और उसे चलने मȷ मदद कर रहा था। वीरभČ कȇ साथ बातचीत मȷ जो समय नʴ
ƨआ था, उसने अʱ¶थामा एवं उनकȇ बीच कǧ दूरी को घटा िदया था और अब वह उनसे बस, एक मोड़ पीछȆ था।
परशुराम भाग रहȆ थे, िजºहȸ पूछताछ कƒ से रसोई तक का लंबा गिलयारा पार करना था, जो पूछताछ कƒ कȇ ठीक
पीछȆ तीन मोड़ दूर था।

कƒ मȷ नागȷČ ने आिखरी बार ÊĀǧन को देखा, यह िहसाब लगाने कȇ िलए िक ओä को यहाँ तक लाने कȇ िलए
उन सबको िकतना समय लगेगा। तब उसने ÊĀǧन को बंद कर िदया और िहसाब लगाया िक वे 3 िमनट दूर हɁ।
िफर उसने ÊĀǧन को एक तरफ सरकाया तो उसकȇ पीछȆ दीवार पर लगा ƨआ कोड से खुलने वाला ताला िनकल
आया। उसने िफर ताले कǧ ÊĀǧन कȇ कǧ-पैड पर कǪछ बटन दबाए।

अंदर-बाहर िनकलने वाले दरवाजे कǧ दीवार को छोड़कर तीनɉ दीवारɉ मȷ अचानक दरारȸ उभर आi। उसने िफर
कǪछ और बटन दबाए तथा दरारɉ से चारɉ तरफ बƨत से दरवाजे िनकल आए, जो िविभʨ िदशाz कǧ ओर अँधेरȆ
राÊतɉ मȷ खुल रहȆ थे। जैसे ही दीवारȸ हटȣ और दरवाजे िदखे, फशɓ कǧ 8 फǧट एवं 5 फǧट कȇ आकार कǧ टाइल
अपनी सतह से नीचे धँस गई और अपने बराबर वाली टाइल कȇ नीचे सरक गई, िजससे फशɓ कȇ नीचे िछपी ƨई
सीिढ़याँ सामने आ गi। नागȷČ ने सुरिƒत तरीकȇ से पुÊतक को खून से सने लाल रȐग कȇ कपड़Ȇ मȷ लपेट िलया, िजसे
िफर एक बÊते कȇ अंदर कǪछ दवाइयɉ और कǪछ अºय पुÊतकɉ कȇ साथ िछपा िदया। अब वह पǣरमल व



एल.एस.डी. कȇ आने कǧ ďतीƒा करने लगा और उसने कǧ-पैड िफर से ÊĀǧन कȇ पीछȆ छǩपा िदया।
पǣरमल और एल.एस.डी. नागȷČ कȇ कƒ कȇ दरवाजे पर पƨȓचने ही वाले थे, िजसकǧ सुरƒा दो सुरƒाकमȥ कर

रहȆ थे। वीरभČ उनकȇ पीछȆ था, §यɉिक वह अपने साथ ओä का वजन भी ढो रहा था। वह िपछड़ गया था;
अʱ¶थामा और परशुराम को उºहȸ पकड़ने से रोकने कȇ िलए कोई नहȣ था। पǣरमल ने जैसे ही दरवाजा खोलने कȇ
िलए कोड डाला, अʱ¶थामा आिखरी बार मुड़ा और अब वह उºहȸ देख सकता था। दोनɉ ďितűंűी लंबे गिलयारȆ कȇ
दोनɉ िकनारɉ पर खड़Ȇ थे, मुǥÇकल से 20 फǧट दूर—और अʱ¶थामा कȇ सबसे पास वीरभČ था।

अʱ¶थामा ने वीरभČ पर िनशाना साधा, जो ओä को पकड़Ȇ ƨए था और सतकɕता कȇ साथ पǣरमल एवं
एल.एस.डी. कǧ तरफ बढ़ रहा था। वीरभČ, एल.एस.डी. और पǣरमल—िजनकǧ पीठ अʱ¶थामा कǧ तरफ थी—
िबना िकसी अँदेशे कȇ खड़Ȇ थे; परȐतु सुरƒाकिमɓयɉ ने उºहȸ देख िलया था और अंधाधंुध गोिलयाँ चलाने लगे। वीरभČ,
एल.एस.डी. एवं पǣरमल सावधान हो गए और उºहȸ अहसास ƨआ िक खतरा िकतने पास मँडरा रहा था!
अʱ¶थामा का िनशाना अब सुरƒाकिमɓयɉ कǧ ओर चला गया। जैसे ही उºहɉने एक कȇ िसर मȷ गोली मारी, एक
गोली उनकȇ पीछȆ से आकर दूसरȆ कǧ छाती मȷ लगी। पीछȆ मुड़ने पर उºहɉने परशुराम को सफल िनशाने कȇ बाद हाथ
नीचे करते ƨए पाया।

इसी बीच पǣरमल और एल.एस.डी. ने कƒ मȷ घुसकर अंदर से अपने दुÇमनɉ पर एक कȇ बाद एक हमला करना
शुƩ कर िदया। वीरभČ ने इस ďभाव मȷ िक वह सही लोगɉ कȇ िलए लड़ रहा हȉ, ओä को दीवार कȇ साथ नीचे
िलटा िदया और ओä तथा टीम कȇ अºय सदÊयɉ को बचाने कȇ िलए बहादुरी से लड़ा।

उधर पूछताछ कƒ मȷ डॉ. बĉा अिभलाष कȇ पास खड़Ȇ थे, िजसे पǣरमल ने तब धोखे से चुपचाप मार िदया था
और िफर डॉ. शािहÊता कȇ पास जाकर फǮट-फǮटकर रो पड़Ȇ।

जैसे ही उºहȸ यह अहसास ƨआ िक उनका जीवन अब भी दाँव पर लगा हȉ, उनका दुःख गायब हो गया। वे अभी
जीिवत थे, पर कब तक, यह नहȣ जानते थे। दूर से आती गोिलयɉ कǧ आवाज ने उनकȇ िवचारɉ को भंग कर िदया।
उºहȸ इमारत कǧ दूसरी तरफ से बचकर िनकलने कȇ िलए योजना बनानी थी। उºहɉने सबूत और जमीन पर फȊले
ओä कȇ खून का सɀपल, एल.एस.डी. का लैपटॉप, ओä कǧ फाइल, िजसमȷ उसकȇ űारा ďयोग िकए गए सभी नाम
व तÊवीरȸ थȣ, इकʚȆ िकए और इमारत से चुपकȇ से बाहर िनकल गए।

परशुराम űारा पहली गोली कȑधे मȷ और िफर अʱ¶थामा űारा उसकǧ छाती व पेट मȷ मारने से पूवɓ वीरभČ एक
सŘे सैिनक कǧ तरह लड़ा। वह ओä कǧ गोद मȷ िगर पड़ा और उसे बचा न पाने कȇ िलए ƒमा-याचना करते ƨए
ओä कȇ चेहरȆ कǧ ओर देखते ƨए मर गया, ओä कǧ आँखȷ आँसुz से भर गi।

एल.एस.डी. कƒ कȇ अंदर से चीखती ƨई अपनी मुʚी जोर से दरवाजे पर मार रही थी, जो ओä एवं वीरभČ
और उसकȇ बीच था। उसने वीरभČ कǧ ओर देखा और एक अंितम बार उसे देखने कǧ उसकǧ इ¬छा ƨई; परȐतु
पǣरमल ने उसे रोक िदया, §यɉिक वह जानता था िक दुÇमन ®यादा दूर नहȣ हȉ। ओä जैसे ही एल.एस.डी. कȇ
चीखने कǧ तरफ मुड़ा, उसने अपनी धँुधली नजर से नागȷČ को पǣरमल और एल.एस.डी. कȇ साथ खड़Ȇ देखा। वह
नागȷČ को थोड़ा सा पहचान पाया। पǣरमल ने दूसरा दरवाजा मन मारते ƨए बंद कर िदया। अʱ¶थामा ओä कǧ
ओर भागा, यह देखने कȇ िलए िक वह ठीक तो हȉ; और परशुराम कƒ कȇ बंद दरवाजे कǧ ओर भागे।

“गुƧजी, इसका बƨत ®यादा खून बह रहा हȉ।” अʱ¶थामा िचʬाए।
परशुराम दरवाजे पर िवÊफोटक लगाने मȷ ÆयÊत थे और बोले, “उसकǧ कमीज फाड़कर घाव पर कसकर बाँध



दो। वह मर नहȣ सकता, पर वह बेहोश भी नहȣ होना चािहए। उसे इस दरवाजे से दूर ले जाओ और हर समय
उसकȇ साथ रहो। मɀ उनकȇ पीछȆ जा रहा ƪȓ।”

“जैसी आपकǧ आƔा, गुƧजी।”
अʱ¶थामा ओä को वापस रसोई मȷ ले गए और ďाथिमक िचिक¶सा कȇ ब§से कǧ खोज करने लगे। ओä एक

मेज पर लेटा रहा। ओä ने पहले परशुराम को और िफर दरवाजे कǧ ओर देखा। तभी उसने खुद को कǪछ बोल न
पाने कǧ ǥÊथित मȷ पाया।

उसकȇ पास इतने सवाल थे, परȐतु वह धीरȆ-धीरȆ अपनी चेतना खो रहा था।
“मɀ युगɉ से आपकǧ खोज कर रहा ƪȓ। मɀ जानता था, आप हो।” वह िकसी तरह से बोल पाया।
“तुम हमेशा से हमारी िनगाह मȷ थे। हमने कभी तु¿हारा पीछा नहȣ छोड़ा। तुम हमȷ कभी नहȣ ढǭȓढ़ पाए, §यɉिक

हम यह नहȣ चाहते थे।” अʱ¶थामा ने खुलासा िकया।
“आप यहाँ कȊसे पƨȓचे?”
“हम तु¿हारȆ बɀक कȇ लॉकर से कǪछ आदिमयɉ का पीछा करते ƨए यहाँ रॉस űीप तक आए।”
ओä यह सब सुनकर हȉरान रह गया। उसे तब इस सŘाई का अहसास ƨआ िक वह जब इस Êथान पर नजरबंद

था, लोग ėीलंका कǧ गुफाz तक भी पƨȓच गए। परȆशान होकर उसने पूछा, “पुÊतकȹ कहाँ हɁ?”
अʱ¶थामा कȇ चेहरȆ पर िनराशा छा गई।
“वह उनकȇ पास हȉ, उनकȇ क½जे मȷ। गुƧजी उनकȇ पीछȆ गए हɁ।” अʱ¶थामा ने हताश होकर कहा।
“आप मेरȆ िलए §यɉ आए हɁ? आप मुझे §यɉ बचा रहȆ हɁ?” ओä ने पूछा।
“§यɉिक...तु¿हारȆ पास अंितम चरण कǧ चाबी हȉ।”
ओä आʮयɓचिकत रह गया और उसने अपने मǥÊतÉक मȷ बढ़ते दबाव एवं भारीपन से जूझते ƨए उनकǧ ओर

देखा। धीरȆ-धीरȆ उसका मǥÊतÉक अंधकार मȷ डǭब गया और वह मेज पर उनकȇ सामने िगर गया।
एल.एस.डी. एवं पǣरमल कƒ मȷ घुसे और उºहɉने अपने बॉस कȇ साथ अपने आप को उस टाइल कȇ नीचे छǩपा

िलया, िजससे सीिढ़याँ िनकलती थȣ। टाइल िफर से अपने सही Êथान पर आ गई।
परशुराम ने लोहȆ का दरवाजा उड़ा िदया और वे नागȷČ कȇ कƒ मȷ घुसे। उºहȸ बƨत सारȆ दरवाजे िदखे और तब वे

उलझन मȷ आ गए िक अपने दुÇमनɉ का पीछा करने कȇ िलए कौन से दरवाजे को चुनȷ? अब परशुराम ने चारɉ तरफ
देखा। उºहȸ कǪछ भी असामाºय नहȣ िदखा। उºहɉने बेतरतीब ढȐग से एक दरवाजा चुना और उसे खोला। एक लंबा
गिलयारा िदखाई िदया। परशुराम ने उसकȇ अंदर तेज भागना शुƩ िकया, परȐतु दूसरा िसरा बंद पाने कȇ बाद वे बेचैन
हो उठȆ। उºहɉने दूसरȆ राÊते से कोिशश कǧ, परȐतु सब Æयथɓ रहा। उºहɉने सुिवधा कȹČ कȇ िविभʨ कोनɉ मȷ जो
िवÊफोटक लगाए थे, वे अब िकसी भी समय फट सकते थे, िजनसे ओä और अʱ¶थामा अनिभƔ थे। इसिलए
वह वापस रसोई कǧ ओर भागे। वहाँ उºहɉने अʱ¶थामा को ओä कȇ शरीर से गोली िनकालते ƨए पाया।

एल.एस.डी., पǣरमल और नागȷČ वहाँ िबÃकǪल नहȣ Ƨकȇ। राÊता कǪशलतापूवɓक बनाया ƨआ पूरी तरह से गुʫ
था। वह समुČ कȇ िकनारȆ पर खुल रहा था।

तीनɉ खुले आकाश कȇ नीचे रȆतीली भूिम पर थे। एक पनडǩ½बी उनका पहले से ही इȐतजार कर रही थी। वे उस पर
चढ़ गए और पुÊतकɉ सिहत űीप को छोड़कर चले गए।

परशुराम अʱ¶थामा कȇ साथ जैसे ही इमारत से बाहर आए, वह ¹वÊत हो गई। सुƧिचपूणɓ ढȐग से बना सुिवधा



कȹČ कǪछ ही िमनटɉ मȷ नʴ हो गया।
उनकȇ शĉुz ने भी यह घटते ƨए देखा, यŲिप űीप कȇ दूसरȆ छोर से।
“पुÊतकȹ कहाँ हɁ?” अʱ¶थामा ने पूछा।
“वे उनकȇ पास हɁ।” परशुराम ने जवाब िदया।
“और वे कहाँ हɁ?”
“पता नहȣ।”
“परȐतु पुÊतकȹ उनकȇ पास हɁ। हमारा अगला कदम §या होगा?”
“हमारा अगला कदम ओä कǧ सुरƒा करना हȉ। उसकȇ िलए यही समय हȉ िक वह अपने छǩपे ƨए अǥÊत¶व को

जाने। अब उसे स¶य जानना चािहए िक वह मृ¶यंुजय बनने से पहले कौन था; §यɉिक जब हम अगली बार उनका
सामना करȸगे, वही हमȷ बचाएगा।”

“पर अब हम उºहȸ कȊसे ढǭȓढ़ȸगे? हमारȆ पास कोई सुराग नहȣ हȉ िक वे कहाँ गए हɉगे!” अʱ¶थामा बेचैन होते जा
रहȆ थे।

“वे हमारȆ पास आएँगे। हमȷ उºहȸ ढǭȓढ़ने नहȣ जाना पड़Ȇगा।”
“वे §यɉ हमारȆ पास आएँगे? उनकȇ पास वह पहले ही हȉ, जो वे चाहते थे।”
“वे जÃदी जान जाएँगे िक अमर¶व कȇ ताले कǧ अंितम चाबी हमारȆ पास हȉ।” परशुराम ने ओä कǧ तरफ देखते

ƨए कहा।
“उºहȸ ओä कȇ शरीर मȷ बहते धºवंतǣर कȇ रʇ कǧ एक बँूद कǧ आवÇयकता अमर¶व कǧ ďिĀया को पूणɓ करने

कȇ िलए पड़Ȇगी। इसकȇ िलए वे िफर से हमȷ खोजते ƨए आएँगे।”
űीप कȇ दूसरȆ िकनारȆ पर मृ¶यु से भयभीत डॉ. बĉा खून का सɀपल िलए िछपे ƨए थे।
“गुƧजी, अब हम §या करȸ?” अʱ¶थामा ने पूछा।
“हमȷ कȇवल ďतीƒा करनी हȉ।” परशुराम ने आʱासन िदया।
परशुराम िशला कȇ िकनारȆ पर िƒितज मȷ डǭबते सूयɓ कȇ सɌदयɓ को िनहारते ųढ़ता कȇ साथ खड़Ȇ थे।
अʱ¶थामा ने ओä से पूछा, “तु¿हारȆ §या िवचार हɁ? वह कौन था?”
“नागȷČ!” ओä ने जवाब िदया।
“यह कȊसे संभव हȉ? नागȷČ तो बƨत पहले ही गायब हो चुका था।” अʱ¶थामा ने पूछा।
परशुराम ने सागर िकनारȆ िशला पर खड़Ȇ, हाथ बाँधे, डǭबते सूयɓ को देखते ƨए उŧर िदया, “बƨत पहले

गायब...मरा नहȣ, कȇवल गायब।”
पनडǩ½बी मȷ नागȷČ बेसđी से पुÊतक पढ़ने लगा था। पǣरमल पनडǩ½बी को चलाकर űीप से दूर ले गया।

एल.एस.डी. कǧ आँखȷ शूºय थȣ।
बƨत दूर, िƒितज पर सूरज अपने पीछȆ अंधकार छोड़ते ƨए नीले आकाश कǧ चमक को िलए डǭब रहा था।
सं¹या तक वे सागर कȇ समीप, िशला कȇ ऊपर, एक और लहर कȇ टकराने कǧ ďतीƒा मȷ खड़Ȇ रहȆ; §यɉिक इससे

पहले वाली लहर उसे तोड़ने मȷ नाकाम रही थी।
वषɓ 2041

जैसे ही पृ·वी अपनी पानी कǧ बोतल से, जो उसकȇ बÊते मȷ थी, एक घँूट पानी पीने कȇ िलए थोड़ी देर Ƨका,



ėीमती बĉा तेजी से बोलȣ, “तु¿हȸ यह सब कȊसे पता हȉ? तुम कौन हो? तुम §यɉ ओä शाÊĉी को ढǭȓढ़ रहȆ हो?”
पृ·वी ने अपनी »यास बुझाई और ėीमती बĉा कȇ नए ďÇनɉ को सुना तथा शांित से उनकǧ आँखɉ मȷ देखते ƨए

अपनी बोतल को वापस बÊते मȷ रखने कȇ बाद जवाब िदया, “§यɉिक वे मेरȆ िपता हɁ।”
❑❑❑

आगे जारी...



ďतीक

• जो सबसे छोटा ďतीत होता हȉ, वह िवशालतम हो सकता हȉ।



• युगɉ का अंतहीन đʼ �ांडीय चĀ सतयुग से शुƩ होकर ĉेता और űापर युग से होता ƨआ किलयुग पर समाʫ
होता हȉ और एक बार िफर सतयुग से उसका आरȐभ हो जाता हȉ।

• अतुÃय भारत मȷ एक रहÊयमयी खोज!



• सात अमर लोगɉ मȷ से ढǭȓढȆ़ गए दो लोग। अºय (वेदÆयास, हनुमान, राजा महाबली, कǲपाचायɓ और िवभीषण)
कहाँ हɁ?



• ओä शाÊĉी कǧ कालिनरपेƒ याĉा सभी युगɉ से जारी हȉ।

• §या अमर लोगɉ कȇ िलए भी समय समाʫ हो सकता हȉ?




